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AO K PREMIER. 


Une chambre serrant d’atelîer à Stéphen Millier. Un chevalet de 
peintre ; fleurets accrochés au mur. La porte d'entrée au ioml } 
une autre porte à gauche ; à droite une fenêtre. 


SCENE PREMIÈRE. 


MARIE, seule, soriant de la chambre à gauche. 

Pauvre sœur! elle ne se réveille pas... tant mieux ! Elle s’est 
endormie si tard, et elle a été si agitée toute la nuit! Qu’a- 
t-elle donc? je n'y comprends rien... Hier encore, pendant 
toute la route, elle était triste, préoccupée ; on eût dit qu’elle 
n était pas contente de revenir ici, tandis que moi... [On frappe 
violemment à la porte du fond.) Ah! mon Dieu ! qui peut IraD- 
p«r si fort? [Elle va ouvrir.) 

SCÈNE n. 

MARIE, GEORGES. 


«EOiiCES entrant en riant. 

Pardieu, mon camarade, il faut que tu sois plus sourd 
(Apercevant Marie.) Ali ! veuillez m’excuser, mademoiselle, 
croyais trouver ici mon ami Stéphen. 


jo 


Il est sorti, monsieur. 
Déjà ! 


MARir. 

CK OIC ES. 


MARIE. 

Mais il ne tardera pas à rentrer... je l'attends. 

GEORGES. 

Ah 1 je vais l’attendre, si vous le permettez... ( A part.) Elle 
est gentille, cette petite. 

marie, d part. 

Il a l'air un peu effronté ce monsieur>là... comme il me re* 
garde I 


CEORGES. 

C'est A la sœur do mon am| Stéphen , sans doute, que j’ai le 
plaisir... 

marie. 

Sa sœur, oui, monsieur.. (A part.) Au fait, n'ost-ce pas ainsi 
qu il nous appelle P 

CEORGES. 

Enchanté, mademoiselle, de faire votre connaissance!.... Je 
suis un ancien compagnon d’études de votre Ircre, et le plus 
dévoué de ses amis. 

mabib, le saluant. 

Monsieur I... 

ceorces, remontant à gauche. 

Et vous ditesqu’il rentrera bientôt, ce cher artiste? 
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«ABU. 

Oli! je vous en prie, monsieur, s'il vous était égal de parler 
plus bas... ma sœur est là un peu souffrante, elle repose. 

CE OHCCS. 

Votre sœur... il en a deux? 

MARIE. 

Oui, monsieur, opi, nous sommes deux 1 

GEORGES. 

Ah I vous êtes la cadette, sans doute ? 

MARI!. 

Oui, monsieur. (A part.) Que lui importo? 

GSORGEi. 

Et... votre aînée, est-elle aussi jolie que vous ? 

MAKIS. 

Oh ! beaucoup mieux que moi! [A part.) Mais est-il curieux ! 
Je vous demande un peu ce que ça lui fait ?... ( Elle lui offre 
une chaise ; il la remercie du geste, et continue de la regarder eu 
iinirianl.) 

C 80 RCM, à part. 

Voyez-vous le sournois, qui a deux sœurs ravissantes, si j’en 
juge... et qui ne m'en a jamais parlé... 

marir, a part. 

11 me regarde encore. . . il me fan peur ! 

Georges, à part. 

Au fait, il me connaissait, il a pu craindre... Allons donc, à 
quoi vais-je penser ! les sœurs d'un ami, c'est sacré l 

MARIE. 

Vous dites, monsieur 1 

GEORGES. 

Pardon, mademoiselle... vous devez mo trouvor bien indis- 
cret. C'est vrai... j'entre ici comme un fou, et je fais un bruit 
capable do réveiller un boureuemestre au plus profond <ie. .. son 
audience... mais je suis habitué à trouver seul mon ami Sté- 
phen, et j'ignoniis l’arrivée de ses sœurs, dont je ne soupçon- 
nais pas même l'existence. 

MARIE. 

Ah !.. Stéphen ne vous avait pas dit... 

CfcOBCES. 

Jamais 1 et c'est mal de sa part.... moi, son professeur J 

MARIE. 

Son professeur? 

CtORCES. 

Sans doute, ces fleurets... (71 montre des fleurets accrochés à la 


Ciel ! des leçons!... 

GEORGES. 

Des leçons d'armes!... et lui, il me donne des leçons de mo- 
rale... un petit échange que nous faisons ensemble... 

MAhie. at.ec effroi. 

Des leçons d'armes I 

GEORGES. 

Ou», Mademoiselle... L’éducation de votre frère avait été sin- 
gulièrement négligée depuis sa sortie de l'Université... Quand 
je l’ai retrouvé, il y a trois mois, le pauvre garçon était tout à 
lait incapable ae se produire en société. Il n avait pas la moin- 
dre notion des usages du monde, des habitudes de la bonne 
compagnie ; mais je suis venu en aide à son inexpérience ; j'ai 
pris à tâche de le former, et je vous assure que, grâce à mes 
conseils, il commence à devenir très-présentable. 

MARI!. 

Comment, Monsieur... il faut savoir faire des armes pour 
être reçu dans le monde? 

ceorges. 

C'est indispensable... il est déshonorant do ne pas savoir se 
battre, surtout depuis qu’on ne se bat plus, de par les sévères 
ordonnances des magistrats de notre bonne ville do Leipsick. 

MARI!. 

Ils ne veulent pas qu'on se batte... ils ont raison , Monsieur. 

GEORGES. 

Ils ont tort... la preuve, c'est qu’on leur désobéit. 

MARIS. 

En vérité... 

CRORGE4. 

Le fruit défendu... c’est si bon !... même quand il est mau- 
vais! 

marie, ingénument. 

Plall-il ? 

cronoM, à part. 

Eh bien! qu'esl-ce que je dis donc là... devant une jeuno 
fille... (7/a ut.) Rassurez-vous pc'jr votre frère, mademoiselle.... 
il va perdre son professeur. 

MARIE, Ut CG UES JICU 1 le joie. 

Ah! vous partez? 

GEORGES. 

Oui, mademoiselle, si cela peut vous être agréable.... car, je 


le vois uien, mes leçons d'armes vous font peur. 

MARIE. 

Je ne dis pas cela... mais.... 

GEORGES. 

Mais vous le pensez... je pars domain avec ma femme. 

MAIUB. 

Ah ! vous êtes marié ? 

GEORGES. 

Pas encore... mais il s’en faut de si peu... c’est ce que je ve- 
nais rappeler à Stéphen, car il doit être des nôtres. 

MARIE. 

Comment ! c’est aujourd’hui ? 

GEORGES. 

Hélas! oui, Mademoiselle.... c'est décidé... ils l'ont voulu... 
Tous mes parents se sont coalisés contre moi pour me faire 
épouser trois quarts de million et la plus jolie femme de Leip- 
sick... après vous, bien cnlenu. Mademoiselle... Aussi je me 
i résigne... et vrai, j'adore ma future. 11 faut bien faire quelque 
1 chose pour sa famille! ce malin, on signe le contrat, eteesoir, 

, le bal des fiançailles. Stéphen m’a promis d'y assister ; je vien- 
drai le prendre, et, eu attendant, je m'enfuis bien vite. 

marie, à élit- ut me. 

Enfin 1... 

geo ne RS. 

Je me marie.... je ne peux pas rester en place... il faut que 
je surveille les préparatifs, que je rende visite à tous mes amis, 
et j’en ai tant !... c'est incroyable !... Un jour, j’avais besoin 
d’argent, je n’en ai pas trouvé un seul... Aujourd'hui, mari 
d’une jolie femme et millionnaire, j'en trouve à chaque pas... 
Sainte amitié ! 

MARIE. 

Monsieur... plus bas... je vous en prie I 

GEORGES. 

C’est juste, Mademoiselle votre sœur... pardon, je... l’ou- 
bliais encore... Que voulez-vous? quand on se marie, on n’a 
plus sa tête à soi... et moi, qui étais déjà un peu fou avant de 
, songer au mariage !... Un seul mot encore. Veuillez, je vous 
en prie. Mademoiselle, annoncer pour ce soir ma visite à votre 
frère : Georges de Saldorf, son vieux camarade, son ami in- 
time et son maître d'armes... ( Georges sort apres avoir salué 
profondément la jeune fille qui lui fait une révérence.) 

SCÈNE ni. 

MARIE , seule. 

Son maître d’armes l Mon frère!... il veut absolument que 
Stéphen soit mon frère... et il lient aussi beaucoup à ces mau- 
dites leçons d’escrime !... Voilà un ami qui me semble uno 
très-mauvaise connaissance... Des fleurets!... Je vous demande 
un peu de quelle utilité cela peut être à un peintre ?.... [Allant 
près d’un tableau placé sur un chevalet.) C'est que son talent a 
grandi pendant nos trois mois d’absence !... Oh ! oui, j'en suis 
sûre... il sera un jour un artiste célèbre, quoiqu’il ne veuille 
pas le croire, et qu'il se fâche contre moi, qu'il me gronde 
bien fort quand je me permets de le lui dire... il est si bourru, 
ce cher Stéphen... mais c’est égal, je l’aime... je l’aime bien... 
et ma sœur aussi... Ah! c'est lui! il monte l'escalier... je re- 
connais son pas,., oui, c’est lui ! 

SCÈNE IV. 

MARIE, STÉPHEN. 

sTàriiRH, entrant. 

Lui-même!... Bonjour, Marie ! 

MARIE. 

Bonjour, mon ami... oh! que je suis heureuse de vous re- 
voir! 

RtéfHR». 

Eh bien ! et moi donc... j’en perds la tête ! 

MARIE. 

On s'en aperçoit.... vous ne songez pas même à m’embras- 
ser ! 

STÉritER. 

Si fait, si fait! j’y songe bien; mais à présent, voyez-vous... 

MARIE. 

Allons, bien!... voilà qu’il me dit vous, à présent! 

CTÊrilEft. 

C’est que vous voilà une grande demoiselle. 

MARIE. 

i Est-ce qu’on n’embrasse plus les demoiselles parce qu’elles 
; sont grandes? 

STÉPHEN , souriant. 

Au fait... 

! MARIE. 


J 
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El surtout quand c'est pour «tics un devoir de vous aimer, 
de vous chérir. 

STÉPHEN. 

Cn devoir! Nous allons cesser de nous entendre» 

H AIIIE. 

Enfin, quand leur reconnaissance... 

STÉPHEN. 

Ne parlons pas de ça. 

MARIE. 

Je veux en parler, moi ! 

STÉPBEN. 

Quelle obstination ! 

«Ante. 

Nous vous devons tout... vous nous avez élevées.. • 

STÉPHEN. 

Non pas, c’est ma mère. 

MARIS. 

Votre mère! Nous nn l’oublions pas, nous ne l’oublierons ja- 
mais ! Elle nous aimait comine ses tilles... mais nous ne pou- 
vons oublier, non plus, que c’est vous, Stéphen, qui nous avez 
prises par la main le jour où nous sommes devenues orpheli- 
nes... qui nous avez arnences ici, dans les tiras de votre mère, 
et qui seul, avez soutenu notre existence, sans autre ressource 
que votre talent. 

btépiiün. 

Mon talent!... mon talent!... D’abord, je n'en ai pas... 

MARIS. 

Si fait ! 

STÉPHEN 

Mais non... 

MARIE. 

Mais je vous dis que si... 

stéphen. 

Mais je vous dis que non... 

MARIS. 

Je le 6ais mieux que vous, peut-être! 

•tira sn. 

Et dans tous les cas, le peu que je vaux, le peu que je sais, 
jo le dois à votre père... mon vieux et bon maître, l’appui de 
mon enfonce, de ma jeunesse... Et quand je l'ai perdu, j’aurais 
eu l’ingratitude, lalàcheté d’abandonner ses filles!... ça ne se 
pouvait pas, ou je n’aurais pas eu le cœur d'un artiste !... J’ai 
acquitté ma dette, et voilà tout... 

MARIS. 

Alors pourquoi vouloir nous empêcher d'acquitter la nôtre? 

STÉPHEN. 

Comment cela? 

MARIS. 

Vous l’avez fait, Monsieur, cn nous éloignant de vous pen- 
dant trois grands mois de suite, sous prétexte de nous rappro- 
cher de notre famille... d’aimables parents, très-inconnus, qui 
heureusement ne se sont pas souciés de nous, et ont bel et 
bien fini par nous mettre à peu près à la porte avec cette bonne 
dame Hermann qui nous avait conduites auprès deux. 

STÉPHEN. 

Ma foi, ils ont bien fait... carie temps commençait à me pa- 
raître fièrement long. 

MARIE. 

Oui, vous dites celai présent que nous voilà, comme autre- 
fois, sans autre appui que vous, et que vous êtes bien forcé de 
nous reprendre. 

6TépnE.v. 

Forcé!... voilà une parole ! 

MARIS. 

Très-vraie... et vous ne nous embrassez plus parce que nous 
sommes devenues grandes... comme si nous pouvions empê- 
cher cela... et vous me dites vous, à moi, votre petite Marie, 
comme autrefois quand j’avais déchiré mon livre, ou brouillé 
ma page d’écriture. 

STÉrnEii, riant. 

Allons, ne te lâche pas... je te parlerai comme tu voudras. 

MARIE. 

A la bonne heure ! 

STÉPHEN. 

Et je t’embrasserai comme' autrefois... (// l’embraste sur le 
front.) 

MARIE. 

C’est bien heureux ! 

STÉPIîEî*. 

Toi, d’ailleurs, tu es encore une enfant... tandis qu’Alico.... 

MARIS. 

Bon !... elle n’a guère qu'un an de plus que moi. 

RTKPiir.ri. 

C’est égal!... ce n’est plus la môme chose... Alice est raison- 
nable. 


MIME, 

Ah ! je ne le suis donc pas ? 

STÉPHEN. 

Enfin, c’est une femme... 

MARIE. 

Eh bien ! qn’est-ce que je suis, moi ? 

STÉriiEN , après un mouvement rf impatience. 

C’est pour toutes ces raisons, vois-tu, qu’après la mort <le 
ma pauvre mère, j’ai senti la nécessité de nous séparer., pour 
quclquo temps... Mon Dieu! tu dois comprendre... 

MARIE. 

Tus du tout... Je comprends que vous nous aimiez un rnu 
moins qu’aulrelois!.. 

PTÉPnEN. 

Au contraire, je vous aimais bien plus... je vous aimais trop .. 
pas toi, ta sœur ! 

MARI». 

Merci pour moi. 

STÉIMIFIf. 

Je sentais qu’entre elle et moi les noms de frère et de sœur 
devenaient chaque jour plus impossibles... 

MARIE. 

Pourquoi? 

STÉPHPN. 

Parce que je l’aimais autrement... 

MA RII, 

Ah! autrement... et comment l’aimiez-vous? 

STÉPHEN. 

Comment? comment? quelles drôles de questions! Tu veux 
toujours qu’on te dise tout ! 

MARIE, 

Dame ! c’est pour tout savoir... 

STÉPIIIN. 

Comment je l’aime ! JYîprouvo presqu’aulant de mal que do 
bien à me trouver auprès d’elle 

marie, d part; 

Comme moi auprès de lui. . 

STÉPHEN. 

Je pense à elle tonte la journée, et quelquefois même j’en 
rêve pendant la nuit. 

marie, à part . 

Comme moi... 

STF.PBKN. 

Enfin, je passerais ma vie à la voir, à l'entendre! 
marie, à part. 

Comme moi... 

STÉrnrN. 

Et cependant dans cet espoir, dans ce bonhcur-là.il Y a Par- 
fois un sentiment de tristesse, un trouble, une frayeur que tu 
ne poux pas concevoir, chère enfant ! 

MARIE. 

Dame! rn me creusant beaucoup la tête, je crois bien quejo 
parviendrais .. 

STÉPHEN. 

Mais moi, j’ai fini par m’en rendre compte. 

MARIE. 

Ah l... c’est de l’amitié fraternelle ! 

STÉPHEN. 

Non, c’est de l’amour... 

MARIE. 

De l'amour!... (A elle-même.) Ob! mon Dieu! et moi aussi, 
c’est de l’amour!... me voilà toute tremblanio ! 

STÉPHEN. 

Que dis-tu ! (Il veut lui prendre la main ; elle la relire par tri 
mouvement involontaire.) Tu ine boudes, à présenti tu reluscs 
de me donner la main ? 

marie, revenant à lui, mais toujours avec un peu d'hésitation. 
Non, non, mon ami... mais c est parce que vous aimiez ainsi 
Alice que vous nous avez éloignées de vous ? 

STÉPHEN. 

Sans doute 1 

MARIS. 

Quand on s’aime, il n’y a donc pas moyen de rester ensem- 
ble ?.. 

STÉPHEN. 

Si fait, il y a un moyen. 

MARIS. 

Lequel? 

STÉPHEN. 

Je l'ai dit & Alice la veille de votre départ, et jo vais le lui 
redire... devant toi. 

MARIS. 

Devant moi!.. Ali! tant mieux ! . et puis ça la consolera peut- 
être .. clic est si triste, ma pauvre sœur ! 
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Triste, pourquoi? 


stémen. 

MARIE. 


Je ne sais pas... 

STÉPUtN. 

Comment, toi si curieuse ? 

MARIE. 

J’ai bien fait tout ce que j’ai pu... mais elle n’a rien voulu 
me dire... 


STÉPHEN. 

Tais-toi, la voici... Comme elle est pâle ! 

HABIB. 

Elle ne nous voit pas... 

8CÈ.YE V. 


LIS MÊMES, ALICE. 

alice, entrant en scène par la gauche, rêveuse, et venant s'asseoir, 
sans voir les deux autres personnages. 

Toujours!... toujours cette pensée?... Elle me tuera!... Eli 
Lien ! nue ce soit sur-le-champ... Je suis si malheureuse!... Oui, 
je voudrais mourir. 

fTÊrn&N et maris, ensemble. 

Mourir! 

alicb, se levant, après avoir poussé, en les voyant, un cri des 
surprise. 

Ali! Marie!... Stéphen!... vous étiez là!... vous avez en- 
tendu?... 


STÉPHEN. 

J’ai entendu ce que jo ne veux pas croire, Alice. 

MARIS. 

Ni moi, non plus... et je pleure pourtant comme si j’y 
croyais. 

STÉPHEN. 

Vous, a votre âge... déjà lasse de vivre! 

MARIE. 

Et tu n’es pas retenue sur la terre par ton affection.. 
alice, leur prenant la main à tous deux. 

Pardon, je vous oubliais tous les deux, mes seuls, mes vérita- 
bles amis. J'oubliais que ma mort briserait vos deux existen- 
ces. Sans cela... la vie m’est affreuse, et ü est trop vrai que jo 
voudrais... 

6TÉPUEN Et MARIS ETUfmbfe. 

Encore! 


ALICB. 

Ce serait le seul moyen peut-être d'échapper à cette vision 
terrible qui m’a si longtemps poursuivie... Maintenant encore... 
oui, dans les bras, ma bonne sœur... ( A Stephen.) Et quand vo- 
tre main prosse la mienne, ami, quand jo veux rire avec vous 
de ma folie, pour être tout entière au bonheur de vous revoir... 
je ne peux pas... le souffre... je frissonne !... car. il est là, lui ! 
encore! encore là!... Stéphen, défendez-moi ! (Elle se jette d'un 
air égaré dans les bras de Stéphen.) 

MARIE. 

Alice! 

STÉPnSN. 

Revenez à vous, je vous en conjure f et que je sache du 
moins le motif de vos chagrins, de vos fraye urs. 

ALICE. 

Le motif? 

STÉPHEN. 

Oh ! je veux le savoir! 

marie. 

Et moi aussi. 

STÉPHEN. 

Me refuserez-vous?... aurez-vous des secrets?... 

MARIE. 

Pour ta sœur? 

STÉPHEN. 

Pour l’ami de votre père... votre père à qui vous avez juré de 
me croire toujours, et de m’obéir comme à lui-môme. 

ALICE. 

Stéphen, je tiendrai ma parole, et pour vous deux, mes amis, 
je n’aurai pas de secrets... Aussi bien peut-être, en vous ap- 
prenant ce qui cause ma frayeur, parviendrai-je à le redouter 
moins et à triompher enfin de ma faiblesse... Tu te rappellos, 
ma sœur, cet incendie où je faillis mourir, le soir même de no- 
tre arrivée dans lu château de notre oncle. 

MAR1B. 

Si je mo le rappelle... 

ITÉPIIER. 

Et moi donc! quand j’ai reçu votre lettre qui m’annonçait le 
danger que vous aviez couru toutes les deux... ah! rien qu’à ce 
souvenir, voyez-vous !... 

ALICE. 

Comment écliappai-je à la mort!... je ne sais... seule dans 


cette chambre retirée, envahie de tous côtés par les flammes, 
j’étais tombée évanouie d'épouvante et d’horreur... Quand je 
revins à moi dans l’endroit écarté du parc, où mon sauveur in- 
connu m’avait déposée... toute saisio encore d’effroi... je ne 
savais d’abord si j’étais vivante ou morte ; si ces cris confus et 
lointains qui frappaient mon oreille... si cette lueur rouge de 
l’incendie qui arrivait jusqu’à moi, à travers les feuilles des 
arbres, appartenaient àce monde ou à l’autre... pourtant j’es- 
sayai de faire un mouvement... je soulevai la tête et alors... 

STÉPIIEN. 

Alors? 

ALICE. 

J'entrevis, debout, à mes côtés, et les yeux fixés sur moi... 
était-ce un homme? élait-ee un démon? Je la vois... oui, je la 
i vois sans cesse cette figure vaguement éclairée par to reflet 
lointain des flammes... Je vois ce sourire ironique... ces yeux 
qui me regardent avec une expression qui me fait frémir... 
Malgré moi, je courbe la téle, cl je veux éviter ce regard... 11 
me poursuit sans cesse jusqu’à l’instant où un bruit de pas se 
fait entendre. Les gens du château accourent, et viennent s’em- 
presser autour de moi. Je me retourne pour demander leur 
appui confie la vision qui m’épouvante... Elle avait disparu. 
Alors je m’aperçus que cet anneau que vous m’aviez donné la 
veille do notre départ... ce gage précieux et sacré de notre al- 
feclion, de ma promesse... cet anneau, je ae l’avais plus. 

STÉPHEN. 

La bague de ma mère î 

«AMS. 

Pauvre sœur 1 

ALICE. 

C’est depuis ce jour que je ne puis vaincre ma tristesse, que 
la vie m’est odieuse, ci qu ri me semblo que je ne m’appartiens 
plus... etqueje suis à tout jamais la proie de ce mauvais génie... 

MAI11E et STÉPHEN. 

Alice ! 


i 




! 


ALICE. 

Ah ! c’csl do la folie sans doute, c'est un terrible accès de dé- 
mence... mais j’ai peur! j’ai toujours peur! 

MARIE. 

Peur? et de quoi?... d’un rêve! 

stéphen, à lui-même, 

La bague de ma mère ! 

ALICE. 

Un rêve!... et cependant... 

MARIE. 

Cependant on ne l'écoute pas ( elle l'embrasse) d’autant 

plus que je suis pressée de l’entendre, lui ! 

ALICE. 


Stéphen t 


riARlB. 

Oui, Stéphen, qui va te rappeler, il me l’a promis, ce qu’il t’a 
dit la veille de notre départ, et es que je brûle d’apprendre à 
mon tour. 


Ah ! ce que vous m’avez dit, Stéphen... la veille. 

STÉPHEN. 

Une pensée de ma mère... l’engagement que nous avons pris 
l’un envers l’autre le jour où ello vous a remis cette bague. . 
l'avez-vous oublié? 

ALICE. 

Non... oh ! non, mon ami... Ce projet, sa dernière espérance 
pour l'avenir de ses enfants... Dieu voudra sans doute qu'un 
joui* il soit accompli. 

MARIE. 

Un jourP très-rapproché, n’cst-ce pas? 

ALICE. 

Tais toi! (A Stéphen.) Mais, en ce moment, je suis encore si 
émue... votre amitié, le sourire de ma sœur ne m’ont pas plei- 
nement rassurée, et je veux d’abord implorer le secours... 

STÉPUEN. 

De qui donc? 

ALICE. 

De celle à qui votre bonne mère m’a toujours conseillée d’a- 
voir confiance, et que, plus d’une fois, nous avons priée ensem- 
ble pour vous, Stephen... 

STÉrCEN. 

Je comprends. 

MARIE. 

Et moi aussi. 

ALICE. 

C’est aux pieds de ses autels que je vais retrouver du courage 
et delà confiance. Ellecffacera de mon âme les terreurs qui l’obsè* 
dent, et, ce soir, uous reparlerons, Stéphen, du projet de votre 
mère. 

MARir. 
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Ce soir.,, pourquoi pas tout de suite? 

ALICE. 

Viens, ma soeur.... Au revoir, mon nmi. 

rôtis mois, ensemble. 

Au revoir ! 

(Sortie de Marie rl d'Alice.) 

SCÈNE VI. 

STÉPHEN, MlW. 

Avec quelle impatience je vais attendre son retour!... À la 
voix de cette chère Marie, j’ai repoussé les pensées funestes 
qu'avaient jetées dans mon âme la tristesse d’Alice et le souve- 
nir de ma mère, et je suis... je veux être tout à l'espérance... 
Ce soir ! ce soir! a-t-elle dit... c'est loin, bien loin I Que faire 
jusque-là pour tuer ce temps oui va me paraître si long? Tra- 
vailler ! C’est cela. Essavons. (H prend son pinceau et la palette, 
puis les rejette .) Impossible ! ma pensée est à cent lieues de celte 
toile... Une fois marié, ma femme, mon Alice sera là, toujours 
auprès de moi, quand je tiendrai mes pinceaux... J’aurai pour 
stimulant un regard, une douce parole... et pour récompense, 
un baiser!... A ce prix-là, je ferai des chefs-d’œuvre, (/ci on 
frappe à la porte du fond.) Entrez! 

SCENE VII. 

STÉPHEN, GEORGES. 
ceorces, entrant gaiement. 

Ah! je te Irouve cntln !... Bonjour, cher ami! 

STÉPIIEN. 

Bonjour, Georges ! (Ils se eurent la main.) Tu arrives à pro- 
pos pour me faire prendre le temps en patience. 

CEORCES. 

Tu t’ennuyais? 

STÉPHEN. 

. Non, j'attends. 

ceo n ces. 

Une femme? 

STÉrucx, souriant. 

Tu as deviné. 

GEORGES. 

Heureux fripon!... quelque belle cliente qui, à force de te, 
donner ses plus doux regards à copier, a fini par prendre son 
rôle au 6érieux. 

STÉPHEN. 

Tu n’y es pas. 

ceorces: 

Laisse donc! est-ce que ie ne connais pas toutes les ressour- 
ces de La peinture?... art divin pour lequel je professe la plus 
haute estime... car je barbouille quelque peu moi-même... Et 
Dieu sait combien de portraits j‘ai commencés dans ma vio! 

STKPIiex. 

Sans en achever un seul. 

GEORGES. 

Je crois bien... régulièrement, j'en avais fini avec le modèle 
avant d'avoir ébauché la copie. 

STÉPHEN. 

Fatl 


GEORGES. 

Mais, dis-moi, celle femme que tu attends, c'est une maîtresse, 
n'est- ce pas? 

STÉPHEN. 


Tais-toi, tais-toi, Georges!... 11 croit toujours.... 

GEORGES. 

Ah ! j’y suis... Toubliais que tu es tout entier, depuis hier au 
soir, aux joies de la famille. C'est u pe de tes sœu rs que tu attends. 

STÉPHEN. 


Mes sœurs! 

GEORGES. 

Oui, oui, i’ai été reçu, ce matin, par une jeune personne 
charmante, la cadette, elle me l’a dit... L’autre dormait en- 
core... et qui sait? peut-être qu'en co moment même... 

STÉPHEN. 

Eh! non, puisque je l’attends. 

GEORGES- 

Ah ! c’est elle que tu attends!... Eh bien ! cher ami... je vais 
attendre avec toi... Tu me présenteras à elle... Je t’aime trop 
pour ne pas aimer toute ta famille. 

STÉPHEN, a part. 

Ma famille!... il y tient! 

GEORGES. 

Aussi bien, les garçons d'honneur de ma noce doivent venir 
me prendre ici même pour mon dernier souper de garçon... 

STÉPIIEN. 

Ainsi décidément, tu le maries, mon ami. J’espère que tu re- 
nonceras enfin à cette vie folle et dissipée... 

GEORGES. 

Bien, très-bien!... Tu es beau, tu es superbe! Continue mon 


garçon, continue ! (Il va décrocher les deux fleurets.) 

«réfute*. 

Que fais-tu donc? 

CEORGFS. 

Continue... tu me donnes ma leçon de morale, je to donne 
la leçon d'escrime... la dernière! en garde! 

stépiien, prenant le fleuret . 

Bah ! je suis bien en train de faire des armes. 


GEORGES. 

Fh bien ! moi, je suis bien en train d’entendre de la morale!... 
mais c’est égal... allons toujours! en garde! va donc! vadonc! 
(Il lui met un fleuret dans la main.) 

STÉPHEN. 

Tu es fou. (Il prend machinalement le fleuret et se met en 
garde.) 

Georges, ferraillant. 

Bien!... le poignet dégagé... (g pointe à la hauteur de l’œil., 
efiacc-toi avec soin et n'oublie pas les feintes!... mon garçon! 
en escrime, comme en ménage, c'est toujours d’une grande 
ressource, les feintes! (Il porte à Stéphen un coup qui U tou- 
che à la poitrine.) Mais couvre-toi donc malheureux... je t'em- 
brocherais du premier coup. 

STÉPHEN. 

C’est vrai, je suis touché. 

GEORGES. 

A mort, cher ami. 

stéprrn, continuant. 

Et, je l’avoue, je n’ai pas fait mon testament. 

GBoncLS, ferraillant toujouts. 

Ni moi non plus... j’ai peut-être eu tort, à la veille de me 
marier !... contre de tierce!... Car enfin, qu’est-ce que le ma- 
riage? Une mort anticipée ou du moins un passage dans une 
autre vie... Feinte de quarte! avec l’obligation de renoncer 
tout-à fait à l’ancienne... romps d’une semelle!... On a des 
adieux à faire, des legs à constituer... des restitutions surtout, 
oh! les restitutions! Dégage, dégage donc, cheraini! tu ne 
dégages pas. 

stépiien, s'arrêtant. 

C’est qu'aussi tu m’étourdis par tes paroles... Tu me parles 
de dégagement, de restitutions... de testament. 

GÜOUGËS. 

Sans doute, mon testament avant do passer dans une antre 
vie , et je te réponds que celui-là ne manquera pas de codi- 
cilles... J'avais même songé à to charger de tout cela... 

STLPUBN. 

Moi? 


«FORCES. 

Oui. décidément, je veux te nommer mon exécuteur testa- 
mentaire. 


STÉPHEN. 

Comment? (Ils cessent de ferrailler et gardent leurs fleurets.) 

GEORGES. 


Demain, je pars pour l'Italie avec ma femme... On prétend 
que l’air ae Leipsick pourrait être funeste à notre lune de miel, 
cl] l’un m’engage à m'isoler de tous mes souvenirs de garçon. 
srëriUN. 


Je comprends. 


GEORGES- 

Or depuis trois ou quatre jours, je suis assailli d’une foule 
do visites, de demandes, auxquelles il est important de satis- 
faire. 


STÉPHEN. 


Des créanciers? 


GEORGES. 

Non. . des créancières... l'une me réclame un portrait, l'au- 
tre des lettres... celle-ci, un album peuplé de tendres souve- 
nirs... celle-là... 

«Tirant. 

Assez! assez! 


GEORGES. 

Non pas... il faut que je te donne tous ces détails; car j’ai 
compté sur toi, cher ami , pour opérer à ma place toutes ccs 
restitutions, réparations et consolations. 

STÉPHEN. 

Tu VCUX rire! (Ils déposent leurs fleurets.) 

Georges , tirant un portefeuille de sa poche. 

Nullement! voilà les objets... tout est enveloppé, étiqueté 
et numéroté par ordre... tu remettras cet agenda à la duchesse, 
ce portrait à Brigitte... ces lettres parfumées à la jeune épouse 
du gros conseiller Auliquo... uno petite femme charmante qui 
se livre à une prodigieuse consommation de pattes de mou- 
che... Si tu aimes la littérature, tu pourras essayer le rôle do 
consolateur... 

STÉPHEN. 
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Mm’... 

GEORGES. 

Pourquoi pas Mu es garçon... ça rentre dans ta spécialité .. 
Ah ! voici un camée qui appartient à la belle baronne de Krud- 
rer... il représente deux ramiers entourée d’une chaîne de 
fleurs, emblème mythologique d’une fidélité qui n’cxisle plus 
que dans laFablc!... celle romance doit retourner à la belle can- 
tatrice italienne Juin... et ce bouquet de violetlcs fanées à la 
jeune et sentimentale anglaise miss Mary Harford... plus, au- 
tre menufrétiu dont tu trouveras la destination écrite sur l'en- 
veloppe. ( Regardant tous tes objets m xuipiran/.} Adieu, mes 
belles, mes chéries... adieu, toutes mes folies de jeunesse... 
adieu, affreux souvenirs! et peut-être, adieu mon bonheur!... 
vous me brûlez encore la main... je vous déteste et je vous 
aime, je vous maudis, et je vous embrasse une dernière fois 
toutes ensemble et en effigie avant de me séparer de vous... 
Tiens, mon garçon... prends tout... c’est pour la vie, je ne 
veux plus en entendro parler. (Il remet à Stephen te porte - 
U feuille.) 

STÉPHEN. 

AU ! c’est là ce que tu appelles ton testament? 

GEORGES. 

Sans doute , le testament d’un garçon, ce sont scs adieux à 
ses maîtresses. 

STÉPHEN. 

Sais-tu bien, cher ami, qu'il y a là de quoi compléter tout 
un muséum, et que la mission dont lu me charges me parait 
assez fatigante! 

GEORGES. 

L’amitié se mesure à la grandeur du sacrifice. 

sTÉrnsa. 

Au moins est-ce bien tout? 

GEORGES. 

Tout absolument! (Comme frappé.) AU! excepté... 

STÉPHEN. 

Il y a une exception?,.. 

GEORGES. 

Oui, une dernière folio... mais cette fois, toute restitution 
est impossible, vu que j’ignore la demeure, la qualité et le 
nom même de la personne. 

STÉPHEN. 

En vérité ? 

GEORGES. 

C'est une aventure qui date de trois mois h peu prés... tu 
sais, à la fin de mon dernier voyage... j’avais hâte de revenir à 
Leipsick... le postillon crevait les chevaux... lorsque tout à 
coup, à quelques pas do la roule, j’aperçois une vaste habita- 
tion, un château dévoré par les flammes. 

STÉPHEN. 

ün incendie? 

GEORGES. 

Je m'élance do ma voit dre . j’arrive sur le lieu du sinistre, 
près d’une aile écartée dti château... Les gens du pays étaient 
d’un nuire côté, occupés à combattre lo progrès des llamines... 
Tallais mo diriger vers eux, lorsque, au-dessus de moi, à une 
fenêtre, je vois paraître une femme qui recule cl tombe, ren- 
versée sous un tourbillon de feu et de fumée... j’cscalade... 
jo la prends dans mes bras... je la transporte évanouie à quel- 
ques pas de là, sous les arbres du parc... et, tiens, vois-tu, 
Stéphen, ce souvemr-là, je ne m'en glorifie pas, c'csl une mau- 
vaise action. 

STÉm.v. 

Que dis-tu? 

GEORGES. 

Aussi, toutes les fois que je jette les yeux sur cette ba- 
gue... 

STÉPHEN. 

Cette bague ! 

GEORGES. 

Quei’ai prise à son doigt et qui ressemble singulièrement & 
une alliance... tiens, vois plutôt. (// lui tend ta main.) 

STÉFIIEX, a lui-même. 

O ciel! l'anneau de ma mère! 

GEORGES. 

Hein? que dis-tu? 

STÉPnp.N, à part. 

O mon Dieu! mon Dieu ! tout mon avenir brisé... toute ma 
vie détruite l (Avec désespoir regardant Georges.) El c'est lui 1... 
c’est lui ! 

GEORGES, 

Qu’as-tu donc? pourquoi me rcgardcs-lu ainsi? mon cher 
Stéphen? 

STÉPHEN. 

Georges, celte jeune fille... tu l'épouseras. 


GEORGES. 

Moi ! 

STÉpnpji. 

Tu l’épouseras... je l’exige... \\ le faut! 

GEOACES. 

Tu cs fou! 

Stéphen, avec force. 

Georges, tu as détruit à jamais le bonheur de celte pauvre 
entant... celui d’un fiancé qui ne vivait que pour son 
amour. 

GEORGES. 

Ah ! ça, mais tu la connais donc ? 

STÉPHEN. . 

Oui, je la connais... si le honheur est perdu, reste l’hon- 
neur... et c’est l'honneur que je veurque lu sauves. 

GEORGES. 

Impossible, mon ami.., tu le sais bien, puisque je me ma- 
rie ce soir. 

STÉPHEN. 

Avec elle, oui... mais pas avec une autre. 

I _ , GEORGES. 

Quel intérêt?... 

STEPIIEN. 

Quel intérêt, dis-tu? Mais tu ne comprends donc pas que 
celle jeuue tille, c’est celle quo j’attends, qui va venir là, tout 
a 1 heure. 

A GEORGES. 

O ciel! ta sœur! 

STÉPHEN. 

Ma sœur! { A part.) Oui, c’est désormais le seul nom qu'il 
me soit permis de lui donner. (Haut.) Um, Georges, c’est un 
here qui te demande pour elle justice et réparation, 
j Georges, après un silence. 

Stephen, mon pauvre ami... je donnerais ma vie pour que co 
fatal événement n’ait pas eu lieu... mais jo ne puis lé- 
; pouscr. r 

„ STÉPHEN. 

Tu ne peux pas! 

, CEORGBS. 

Un mariage si avancé... qui va se célébrer ce soir même... 

et le contrat signé depuis une heure... rompre à présent. . 
c est impossible ! 

_ 6TÉPOEN. 

Tu refuses? 

GEORGES. 

H le faut bien..: (Stéphen va fermer gu verrou ta porte du fond 
puis il saisit les fleurets et se met à les démoucheter.) 

„ , . GEORGES. 

Que fais-tu donc? 

STÉPHEN, 

Tu le vois... tu n’avais pas fini do mo donner ma dernière 
leçon d escrime ; tu ne voudras pas, mon maître, que mon 
éducation soit incomplète. 

* GEORGES. 

Plaît-il P 

STÉPIIEN. 

Tiens! prends!... prends donc, et défends-toi. 

GEORGES. 

Tu es fou ! 

STÉPüEN. 

En garde 1 

GEORGES. 

Mais je te tuerai, mon pauvre garçon t 
Stéphen, levant sur lui Je fleuret comme pour lui m frapper le 
visage . 

Georges, vcux-lu que je te soufflette comme un lâche? 

GEORGES. 

Ah ! si lu le prends sur ce ton-là... (// se met en garde.) 

STÉPHEN. 

A la bonne heure! (//««cèaifcnO 

csunuKS, 

Stéphen, le combat n’est pas égal... Encore une fois, je te 
tuerai ! 

STÉPIIEN. 

Tant mieux ! ce sera pour toi un remords de plus. (Lccomèot 
s'engage ; puis, apres quelques bottes, on frappe à lo porte rfu 
fond.) 

AtiCE. derrière la porte. 

Stéphen 1 nous voilà !... ouvrez- nous!... Stéphen! Sté- 
phen! 

Stéphen, avec émotion. 

Georges, c’est elle... c’est ta victime !... une dernière fois... 
jo te supplie pour elle... 

GEORGES. 

Une dernière fois, je refuse ! 
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A7ÉPHP*. 

Eh bien donc, (pie Dieu soit juge entre nous! [Le combat rc- 1 
Commence acre fureur. On frapp - toujours.) 

alice, derrière la porte. 

Stéphen ! Stéphen I mon ami! 

NAR1B. 

Ouvrez-nous ! 

Alice. 

Mon ami, mon frère, que se passe-t-il?... Ouvrez, ouvrez 
donc! (La voix d\4/tc« est toujours entendue à C extérieur. Iss 
deux jeunes yen* se battent à outrant», sans qu'on puisse deviner 
quelle sera l'issue du combat. La toile tombe.) 


rn no l* r acte. 



ACTE H. 

Un jardin élégant, dent pavillon* de ptain-pied aroe h? sol, l'on 
■ droite et 1 autre à gauche. Celui de gauche avance un peu sur 
la scèue. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ALICE, MARIE. (Au lever du rideau, Marie , assise d droite de- 
vont U.pavillon, lit tout haut dans un petit livre.. AUce est dans 
l'intérieur du pavillon, elle écoule sa sœur, puis entre en scène et 
vient doucement se placer auprès d'elle.) 

«Ante, lisant. 

« Le parrain et la marraine, en présentant à Dieu Pcnlunt à 
» qui ils vienneut donner leur nom... » 

Alice, lui touih , K. It^enmnU l'épaule. 

Es-tu folle, Marie? tu recommences toujours la même lec- 
ture. • 

MARIE. 

C’est pour mieux me pénétrer de l'importance do mes nou- 
velles Jonctions. Dans une heure t ne serai-je pas marraine? 
Alice, regardant à gauche vers le pavillon qu'elle vient de 
quitter. 

En effet... dans une heure. 

MAüiE, se levant. 

Grâce aux soins de notre cher Stéphen, ce kiosque... (elle 
montre l'extérieur) a été transformé en chapelle pour la pieuse 
cérémonie... il a été prévenir le pasteur, et , bientôt, ce bap- 
tême, sans cesse retardé depuis un an... 

ALICE. 

Pauvre Stéphen !... rien n’a pu fatiguer, rebuter co noble 
courage !... 11 est fidèle au malheur comme d’autres le sont à 
la prospérité. 

maris. 

Enfin, le voilà devenu, ce que nous avions toujours espéré, 
un artiste do premier ordre, peintre à la mode de toutes les 
grandes dames de Vienne et mvoii du prince impérial... C’est 
Son AUer.se, sans doute, qui le retient si longtemps ce ma- 
tin!.. Je suis d'une impatience!... cl voilà pourquoi j’en re- 
viens toujours à ma lecture... (Lite reprend sa place, rt lit.) 

« Chapitre IV, article 1" ; Le parrain cl la marraine... » 

ALICE. 

Encore 1 

marie, **onfmuflnf. 

■ En présentant à Dieu l’enfant à qui ils viennent de donner 
» leur nom, font serment de le protéger et de le chérir, de 
» veiller sur lui pour le préserver du danper ou de la douleur, 

» le consoler ou le défendre- enfin, ils doivent égaler et par- 
» fois remplacer le père et la mère dans tout leur amour et 

* toute leur sollicitude...» (S‘ intei rompant et te retournant vers 
sa sœur qui s'appuie sur le dos de ta chaise.) Je te demande Si 
lui et moi, nous allons prendre au sérieux un engagement pa- 
reil, loisqu’il s’agit de la fille? 

AITCB 

Ma chère Marie!... 

marie, rrprensui sa lecture. 

« Article II... » Ah 1 ahl par exemple 1 en voilà un que je 
n’aiuie pas et que je ne peux pas comprendre. 

ALICE. 

Lequel? 

marie, lisant. 

« Article 11 : Il est défendu à un parrain d’épouser sa com- 

• mère... » Pourquoi cela? le sais-tu?» 


ALI CB. 

Pas plus que toi 1 

marie. 

I) faudra que je le demande à Sléphen! (Sa Mwjf tït’i«i*nf ) 
Est ce lui ? Non, personne !... Ali ! je n'y tiens plus, et je vais 
guetter son retour dans ce pavillon, auprès du berceau de ma 
filleule... Sais-tu qu’elle me connaît déjà presque autant que 
sa mère... et même j’ai sur loi un avantage... jo l’amuse... tau- 
dis que toi... 

alicb, lui tendant la main en souriant avec tristesse. 

C'est vrai! tu es heureuse, Marie! 

MARIE. 

Heureuse!., non, car je le vois souffrir... Seulement, auprès 
i de toi, jo m’efforce do le paraître beaucoup, pour que tu le sois 
: un peu. 

i. ALICE. 

Bonne sœur ! (Marie entre dans le pavillon de gauche.) 

SCÈNE n. 

ALICE, seule. 

Avec une sœur comme elle, un ami comme Sléphen, ne dc- 
i vais-je pas mu croire à l'abri de Miction mémo la plus lé- 
gère?... Et cependant... 0 mes souvenirs!... Je revenais 
) joyeuse avec Marie, j'appelais Stéphen pour lui annoncer que 
la prière avait dissipé toutes mes frayeurs... je l’appelais, en 
frappant à 1a porte de notre pauvre demeure... elle restait fer* 

| mée, et pas de réponse !... tien qu’un cliquetis d’épées et des 
; cris de fureur !... puis, un dernier cri se fait entendre, terrible 
déchirant !... la porto s’ouvre, je m’élance, et je vois, jo rccon- 
I nais, pâle, inanimée... cette ligure qui m’était apparue na- 
i guère si redoutable... qui me semblait celle d’un mauvais gé- 
nie acharné à iua perte... Le jugement do Dieu était pio- 
noocé... la main do Stéphen avait lait justice !... j’étais ven- 
gée!... à quel prix!.., Georges de Saldoiff expire dans les 
bras de ses amis... ils l'entourent en s'écriant qu’il est frappé 
à mort, nue son cœur a cessé du battre, que Sléphen n’est plus 
en sûreté a Leipsickl... Fuyez! Rivez! lui disent-ils, ou vous 
êtes perdu ! Et moi, entraînée par lui, je m’arrache un instant 
de scs bras, et, malgré moi, je reviens sur mes pas pour jeter 
un dernier regard sur celui qui n’est plus... et alors... alors... 
j’éprouve dans tout mon ôlie une sensation inconnue, indéft- 
nissable... mon cœur tressaille avec violence... il va éclater et 
briser tnapoitrinc... et pourtanlcc n'est plus moi qui tremble etqui 
frémis ainsi... non... il vient de se révéler en moi une existence 
qui n’est pas la inicnne et qui en est désormais inséparable!... 
J’ai compris enfin la cause de mon effroi, de mes terreurs!... 
Je suis mère!... et je demande à Dieu tic joindre deux vic- 
times à celle qui vient d’expirer sous mes yeux?... (Elle 
tombe anéanti* sur une chaise de jardin. Moment de silrnee; puis 
elle reprend lentement.) Le ciel n'a pas exaucé le vœu de mon 
désespoir... Il m’a condamnée à vivre... Les prières de Sté- 
phen, les larmes du ma sœur... c’étaient des ordres... J’obéis- 
sais... 

scène in. 

ALICE, STÉPHEN. (Il renlre en scène au fond, regarde, Alice qui 

«fi le voit pas , et ilfroisx aveccolcre t aie lettre dans sa main .) 

ALICE. 

...Et nous sommes venus enfin nous établir à Vienne, où 
le bruit de cette mort nous a été confirmé... où l’on ignore nos 
malheurs... et là, cependant, la calomnie vient me poursuivre 
sur le berceau de ma fille! 

siirucN, descendant vivement jusqu'à elle. 

La calomnie ! 

AUCB, se levant. 

Stéphen ) 

• BTfrBBV. 

La calomnie ! Ils sont donc parvenus jusqu’à vous, ces mi- 
sérables propos ?... 

ALICE. 

Ne vous inquiétez pas décria, mon ami... Mon Dieu, d’ordi- 
naire, je n'v tais pas grande, attention, je vous assure... Au- 
jourd'hui, cest la faute do ce vilain ciel gris qui me rend triste 
et sombre comme lui... le premier rayon de soleil va emporter 
tout cela. 

STÉPHEN. 

Oh ! je 6ais que vous n’aimez nas & pleurer devant té- 
moins... 

ALICE. 

Allons donc! Est-ce que je pleurqP 

STfrBBW. 

A peu près tous les jours. .. ces choses-là ne peuvent échup- 
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per à un peintre de portraits, qui a l’habitude d'observer les 
physionomies. 

ALICE. 

Eh bien, quand cela serait!... vous n’y pouvez rien, mon 
pauvre Stéphen !... 

stéphen. 

Au contraire... el c’est ce que je viens vous dire. 

ALICE. 

Comment? 

stéphen. 

Il faut que celte position finisse, ma chère Alice..; il le faut 
pour vous, pour moi, pour tout le monde t 

ALICE. 

Pour vous? 

srtriim. 

Mon Dieu, oui... il y va de mon avenir, de ma fortune qui. 
est la vôtre, à vous, à notre chère Marie... (montrarU le pavillon 
de gauche) et A cette pauvre créature innocente 1 

ALICE. 

Mais, comment cela, mon Dieu? 

irirasa. 

Ces propos, ces soupçons ne sont pas restés longtemps con- 
finés dans le petit cercle de notre voisinage... ils se sont éten- 
dus dans la ville, el de la ville sont arrives jusqu’à la cour! 

Alice. 


Ciel! 

STÉPHEN. 

Ah ! ils sont charmants, sur ma foi, dans cette cour impé- 
riale. qui est, comme on le sait, le foyer des bonnes mœurs et 
le modèle de toutes les vertus!... Mais, que voulez-vous? c’est 
ainsi que va le monde... ce sont les impies qui prônent la 
religion , et les sacripants qui prêchent la morale! Jusqu’au 
prince qui s’en mêle, comme si jo ne savais pas à quoi m’en 
tenir sur son compte, moi qui ai fait pour lui le3 portraits do 
trois dames d’honneur de sa femme, sans compter celles qu’il 
me reste à peindre encore ! 

ALICE. 

Le prince! Que vous a-t-il dit? 

STÉrilEN. 

Il a mieux fait que de me parler... il m’a écrit... les paroles 
s’envolent, comme on dit, mais les lettres restent... à moins 
qu’on ne les perde... et je n'ai garde d'égarer la sienne ! 

ALICE. 


Cette lettre, Stéphen? 

stéphen, la lui donnant. 

Cette lettre... il faut une situation comme La nôtre pour que 
je me résigne à vous en imposer la lecture... Lisez, mais lisez 
tout bas, Alice, car votre cœur va se soulever comme le mien 
de honlo et d’indignation. 

alicb, lisant la lettre. 

« Mon cher Muller, mon ami... je vous conserve ce titre 
» que vous pouvez encore justifier... Je voulais depuis long- 
» ternies vous parler d’une chose qui m’afflige, qui préoccupe 
» d’une manière fâcheuse tous ceux qui m’entourent... Vous 
» devinez qu’il s’agit de votre position près de cette jeune mère 

• et de son enlant... Celte position doit changer de caractère 
» pour que je vous conserve mon estime et ma faveur... Avant 
» tout, vous éviterez, ic n’en doute pas, le scandale de ce bap* 
» têmequi devait se célébrer aujourd’hui... Ce n’est pas à vous 
» qu’il appartient de présenter à Dieu cet enfant., .je m’offre à le 
» faire, moi, le lendemain du joui' où, réparant vos torts en- 

• vers sa mère, vous aurez présenté votre femme à l’une de 
» mes soirées... » 

STÉPHEN. 


Hypocrite! 


alicb, se rapprochant tn'onunt de lui. 

El vous ne vous êtes pas révolté à cette lecture?... et vous 
n'étes pas allé trouver le prince pour lui dire... 


STÉPHEN. 

Si vraiment, j’y suis allé... 


Eh bien? 


ALICE. 


BTErlIEIf. 

Eh bien. Son Altesse aérérussime m’a fait fermer sa porte... 
■ît un imbécile de chambellan, un de ceux dont j’ai peint der- 
nièrement la femme pour le compte de monseigneur, m’a dit 
d’un air narquois : Mon cher monsieur Muller, depuis quel- 
ques jours le prince a horreur des célibataires et ne veut plus 
admettre dans. son palais que des hommes mariés... avec leurs 
femmes, bien entendu !... Et il riait, ce bon chambellan... il 
n y a rien de bête comme un chambellan 1 

ALICE. 

Miis, c’est infâme, cela!... U n’est donc aucun moyen de 
repousser, de confondre la calomnie 1 


STtPîIEN. 

Aucun, ma pauvre Alice... c’est-à-dire, si fait, il y en a un... 

ALICE. 


Lequel ? 

STÉPHEN. 

Dame! c’est de suivre le conseil du prince. ou plutôt défaire 
sa volonté. (Marie renarait à gauche ou seuil du pavillon ; elle 
semble joyeuse d’entendre Stéphen.) 

ALICE. 


Sa volonté ! 


STÉPHEN. 

Ce n’est pas la sienne seulement, Alice... Vous devez vous 
rappeler que c’était aussi autrefois celle de ma mère ! 

AllCK. 


Votre mère! 


SCÈNE IV. 

STÉPHEN, ALICE, MARIS. 

stépben , l'apercevant. 

Tenez, demandez plutôt à Marie. 

MAfilK. 

Plalt-il? 

STÉPHEN. 

Tu le sais aussi, toi! Il a bien fallu satisfaire enfin ta curio- 
sité, et te faire connaître la dernière volonté de ma mère. .. 

■AMI. 

Oui, je me rappelle... un projet de mariage entre vous et ma 
sœur. 

STÉPHEN. 

C’est cela. 

maris, à part. 

Ciel I... U y pense toujours ! 

Auci, avec effroi. 

Un mariage! 

STÉPHEN. 

Pour en finir avec ces bruits injurient qui nous atteignent 
tous, pour vous rendre enfin le repos et l’honneur, c'est le 
seul moyen possible.. Demandez à Marie... tu comprends cela, 
toi... 

MARIE. 

Sans doute... je... je comprends..; 

STÉPHEN. 

Et vous, Alice? 

ALICB. 

Moi) 

STÉPHEN J 

Songez que nous pourrions être tous heureux I 

ALICE. 

Heureux!... 

ITÉPHBN. 

Demandez à Marie, mais parle donc, toi, parle donc..; 
marie, très-vite. 

Oui, oui, nous serions tous heureux! 

ALICE. 

Pardonnez-moi, Stéphen!... mais cette proposition, impré- 
vue aujourd'hui... ce retour à d’anciens projets que j’avais 
crus pour toujours abandonnés, vient me surprendre si brus- 
quement au milieu de ma tristesse... 

STEPHEN. 

Que vous avez besoin de réfléchir... C’est bien, Alice, ie_vous 
laisse et j’attends là, votre réponse... (Il montre le pavillon op- 
posé à celui par où sont entrées Us deux femmes.) Marie, plaide 
ma cause... 

. MARIE. 

Moi! 

STÉPHEN. 

Je t’en prie. Je compte sur toi. ( Il entre à droite, en se recom - 
mandant au geste et du regard à Marie.) 

SCÈNE V. 

ALICE, MARIE. 

marie, à part. 

Plaider sa cause-. .je n’ai jamais eu d'éloquence... el puis, je 
manque de conviction.;. 11 est vrai qu’un avocat peut s en 
passer. 

ALICB. 

Marie, ma bonne sœur, qu’en dis-tu ? Que dois-je faire ? 

MARIE. 

Dame! je t’adresserai la même question... Qu’en penses-tu? 
T m’a semblé que tu tremblais à cette idée de mariage... Me 
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ALICE. 


8Uis-jo trompée? 

Non. je puis to l’avouer à toi, Marie... je n’ai pas attendu 
jusqu'à ce jour pour me souvenir... 

HABIB. 

Ab! lu y pensais? 

ALICK. 

Sans doute... Pauvre Stéphen ! ses regards, sa contrainte no 
me le rappelaient-ils pas sans cesse ? 

MARIS. 

C’est vrai! moi aussi, je ne l’ai que trop remarqué... Mais je 
croyais que lu ne t’cn apercevais pas, et je te trouvais bien ni- 
difie rente, ou bien aveugle 1 

ALICE. 

J’ai tout vu. 

MARIE. 

Bt, dis-moi, Taimes-in? 

ALICE. 

Ne lui dois-je pas la reconnaissance, le dévouement de toute 
ma vie? 

UARIB. 

Alice, ce n’est pas là ce que je t’ai demandé... l'aimes-tu ? 

ALICE. 

Eh bien! j’ai pour lui une affection égale à celle que j’ji 
pour toi. 

MARTE. 

Ah! voilà tout? 

auce: 

Voilà tout. 

marib, à part. 

Tandis que moi... Mais ce n'est pas de moi qu’il s’ag/t... plai- 
dons! 

ALICE. 1 

Que dis-tu ? 

MARIE. 

Je dis que tu dois l’épouser... 

ALICE. 

Marie! 

MARIE. 

Et qu'une amitié aussi sincère que la tienne suffira pour lo 
rendre heureux. 

ALICE. 

Mon amitié ne doit pas lui imposer le partage de mes misè- 
res! je ne le veux pas... et d’autres pensées d’ailleurs ne doi- 
vent-elles pas toujours nous séparer ? 


Lesquelles? 


ALICE. 


Ici... le berceau d'un enfant! A Leipsick, la tombe de son 
père! 

MARTE. 

Son père! 

ALICE. 

Dis-moi... tu ne te rappelles pas ce malheureux?..; 

MARIE. 

Monsieur de Saldorfl... si fait... ne l’ai-ie pas vu deux fois 
en un jour... la première, j’élaisseule, et je 1 ai reçu en l'absence 
de Stéphen, pendant ton sommeil... la seconde, je rentrais 
avec toi... et ce duel était fini. 

AUCE. 

Mais scs traits ont dû s’efTacer de ta mémoire?... 

MARIE. 

Oh I non... d’ailleurs, je les retrouve... 

ALICE. 

Oii donc? 

^ ^ marie, montrant le pavillon de gauche. 

AUCE. 

N’est-ce pas? 

MARIE. 

C’est au point que de temps, en temps, ça me fait peur. 

ALICE. 

Comme à moi. 

marie, s'efforçant de sourire. 

Pas assez cependant pour m’empêcher d'embrasser ma fil- 
leule. 

ALICE. 

Eh bien... moi, je m’arrête parfois au moment d’embrasser 
ma fille, et je m’éloigne d’elle avec terreur. 

MARIE. 

Oh! que me dis-tu là... c’est impossible f 

alice, fti» prenant vivement la main. * 

Tiens, Marie !.. il y a de ces choses qu’une femme ne peut 
confier qu’à une femme, une sœur au’a une sœur... auand ie 


cherche a lire dans mon âme, je n’y trouve que trouble et con- 
fusion. (iVonfr/ml te pavillon de gauche.) C’est là qu’est renfermé 
le dernier espoir de ma vie... J'y reviens sans cesse, parce 
qu’une mère ne peut se lasser de contempler son enfant... et 
sans cesse je la fuis en pleurant; parce que c’est lui, toujours 
lui que je crois revoir... cette douce figure m’attire et me re- 
pousse à la fois... et chaque jour qui s’écoule, en donnant plus 
de fixité à ce regard, plus d’expression à ce sourire, chaque 
jour augmente encore cette ressemblance... et celte ressem- 
blance me tue... car j’ai peur de ne plus aimer mon enfant, 
et c'est horrible celai... de reporter un jour sur elle une partie 
de la haine qu’avait méritée son père. 

MARIE. 

Oh ! tu te trompes, Alice... tu reportes au contraire sur le 
souvenir de monsieur de Saldorf, une pensée de clémenco qui te 
vient de ta fille... et dans le fond de l’Aine, c’est ù elle, tou- 
jours à elle, que lu dois songer en effet! 

ALICE. 

Oui, c’est cola! tu as raison, ma chère Marie, à cllo seule! 

MARIE. 

Eli bien! je te parlais tout à l’heure en faveur de Stéphen 
seulement pour lui tenir ma parole, et sans être bien convain- 
cue... je le suis à présent... (îlonirant sa gauche.) C’est elle, en- 
tends-tu? c'est ma filleule qui m’a décidée... 

ALICE. 

Ah ! parle donc ! 

MARIE. 

Tu veux qu’un jour elle soit heureuso? 

ALICE. 

Si je le veux ! 

MARIE. 

Pour cela, lu lui déroberas jusqu'à la connaissance de tes 
chagrins. 

ALICB. 

Je te le promets. 

MARIE. 

Ce nom de monsieur de Saldorf ne sera jamais prononcé de- 
vant elle? 

AUCE. 

Jamais. 

MARIE. 

Ce n’est pas tout... quand un ami, un homme de cœur, fort 
par sa conscience contre les préjugés du monde, veut assurer 
à cet enfant, un nom et un avenir, tu n’as pas le droit de l'en 
priver par tes refus. 

AUCE. 

Ainsi, tu me conseilles ? 

VARIE. 

Je t’en prie, ou plutôt... je te le dis encore, ce n’est pas moi., 
c'est elle qui t'en conjure. 

ALICE. 

Ma fille... Dieu le veut alors!., et je suis prête & obéir... 
(^Montrant le pavillon à droite où est entré Stéphen.) \ a le lui dire, 

MARIS. 

Ah ! moi ! 

AUCE. 

Qui t’arrète? 

MARIE. 

C'est que peut-être il aimerait mieux que ce fût toi. 

ALICB. 

Marie... va le lui dire. 

MAniB, à elle-même. 

Allons, j’ai gagné sa cause, a lui... la mienne était perdue 
depuis longtemps. 

ALICE. 

Eli bien ! 

MARIE. 

Je te l’amène! (Elle marche vers le pavillon de droite. Coup* 
de sonnette lit l’extérieur. Un domestique entre au fond tenant une 
carte à la main.) 

SCÈNE VI. 

les mêmes, UN DOMESTIQUE. 

LE domestique, saluant et présentant la carte. 

Un étranger demande à voir monsieur Muller... 
marie, s'arrêtant. 

Un étranger ! 

ALICE. 

En ce moment... je ne crois pas possible. 

le domestique. 

Je l’aidit... mais ce monsieur a insisté... Un ami intime, à ce 
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qu’il parait... Il est arrivé avec tousses 
u, loger chez Monsieur. 

AU CB. 

Que signifie?... ' 


il vient, dit- 


' MARIS. 

Donnez cette carte... je .vais la remettre à mon tuteur. 

Aim. 

Et priez d'attendre. {Le domptique sort par le fond.) 

marie, regardant machinalement sur la carte. 

0 mon Dieu ! 


% AL1CB. » 


Qu’as-tu, Marie? 

maris, relisant avec stupéfaction. 

, Cette carte !.. oh ! j'ai mal lu eans doute... Mais non... non... 
cest cela... c'est .bien celai., tiens regarde, ma sreur ! {Elle va 
remettre la carte à Alice. En ce moment parait au fond l'étranger 
avec le domestique, qui veut tempérer d'entrer dans le jardin. 
Cet étranger , c'est Georges de Saldorf .) 


I 


SCÈNE vn. 

ALICE, MARIE, GEORGES, puis STÉPHEN. 

Georges. 

Non, mon garçon, je n’auendrai pas davantage... je veux le 
voir à l'instant, à l'instant même. (La poix de Saldorf a d'abord 
frappé, tes deux femmes; puis Marie a reculé avec effroi jusque sur 
le devant de ta scène. Alice, auconlraire, comme attirée irrésistible- 
ment par la voix et les traits de Georges, a marché jusqu'à lui, te 
fixe, et se rejette en arrière en poussant un grand cri de terreur. Ce 
cri est aussi jeté par Marie, mais bien moins articulé. Toutes deux 
demeurent immobiles, les yeux toujours fixés sur Georges.) 
ceor.CFS, regardant ifabord Alice. 

C’est elle! ( Stéphen rentre à droite, attiré par le cri des deux i 
femmes ; il regarde et s'écrie à son tour,) 

BiiruBN. 

Georges ! 

CEORCES, «tare fcrt nt vers lui. 

Stéphen!., mon vieux camanulel {Stéphen malgré lui recule 
d'un pas.) r 

CEORCES. 

Ah ! c’est juste!... le devaisdu’v attendre... ma vue produit 
cet effet-là sur tout le monde TT. un revenant! (Marie, Uiujoun 
tremblante , a été rejoindre sa sœur qui ns cesse de regarder (/cor- 
9 «) 

STfcFITKf. 

Georges de Saldorf, vivant ! 

GEORGES. 

Vivant, bien vivhnt, très-vivant !.. (Wcraaianf.) «Les gens que 
vous tuez se portent assez bien. » Comme dit je no sais plus 
quel poète français... Eh bien! tu doutes encore?., approche et 
touche celte main, je te. prouverai que c'est toujours celle d'un 
ami... {Il regarde Alice.) 

STÉPSEî». 

Mais ce bruit de votre mort répandu par la voix publique et 
parles journaux ?.. 

«■OMIS. 

Un mensonge, une ruse du guerre de mes amis, à l’adresso 
de la police... do reste, sij« n’étais pas mort. . je n’en valais 
guère mieux... Mon complimenti cher ami !( Faisant un geste 
d’escrimr. ) Tu vas bien !.. tu lais honneur à ton maître d'armes. 

11 m'a fallu six mois pour me remettre de la leçon... que jo 
t’avais donnée... 

Ai.i ce, a tour à tour regardé Georges en srftu et tenfanî dans 
la coulisse, sans bouger de place ; enfin ses yeux se fixent sur le 
jeune homme ; elle le regarde, elle l'ecoute avec lu pris profonde 
attention comme pour s'assurer qu'il existe encore. 

Ce n'est pas un rêve... un accès de délire... il est là! devant 
mot! c'est lui; mon Dieu ! c'est lui ! 

GF.onr.E5, dominé par te regard d'Alice et tombant d genoux. 
Moi.im malheureux ! un coupable bien repentant, pour qui I 
ic devoir devient un bonheur aujourd’hui... 

TOUS. 

Le devoir ! 

GEORGES, es relevant t 

Stéphen, le pécheur le plus endurci finit par se convertir... j 
surtout quand :1a eu pendant six mois la mortdcvan. les.yeux... | 
Cet acte de justice et d’honneur que je t’ai refus*: lorsque tu I 
l'exigeais T pis & la main, je viens librement e*. de moi mémo ! 
t'en offri l’iucqpplisscmcnt... je viens te demander ta saura» 
mariage . . 

siéra eh, à part. 

Ma sœur ! encore ce nom ! 

CtonCES. I 


Eli bien, Stéphen? 

marie, bas à Alice. 

Eh bien, Alice? ( Alice ne répond rien, lui serre la main en lui 
montrant de l’œil le pavillon de gauche. ) 

STÉriiEX, prenant Georges à part. 

Mais je me rappelle que lu allais to marier lorsque... 
cbomges, bas. 

Chut !no parlons pas de cela!., ma future, impatiente de pas- 
ser des limbes du célibat dans le paradis de Hiyniénée, ne s'est 
pas donné la peine de m'attendre... elle s'est mariée sans moi.. 
avec un de mes amis... Sainte amitié!... Enfin, que me ré- 
ponds-tu? 

ETÊmes. 

C’est elle, c'est Alice qui déciderai 

GEORGES, bas. 

Ah! elle s’appelle Alice !.. joli nom !.. et la femme... ravissan- 
te... vrai, je suis plus heureux que sage... j’aurais mérité 
qu'elle lût laide... ( Il s'incline devant Alice et lui dit: ) J’attends 
avec impatience et j'implore votre réponse. 
auce, sans le regarder , et se plaçant au milieu du salon entre lui et 
Stéphen. 

• Stéphen, faites prévenir à l’instant le pasteur, et priez quel- 
ques amis de nous servir de témoins. Ce mariage doit avoir lieu 
aujourd'hui même. 

X US TROIS AUTRES PERSONNAGES. 

Aujourd'hui! 

STÉPHEH. 

Cependant, Alice... 

alice, le regçrdant expressivement. 

lo compte sur vous, mon ami... mon frère... 

Stéphen, l’inclinant. 

Ah ! vous avez raison... j’obéis... je ferai mon devoir. 
marie, à part. 

Pauvre Stéphen !.. C’est égal, moi je n’augure pas trop mal de 
ce nouveau mariage. ( Sur un nouveau geste d'Alice, Marte va 
donner la main à Stéphen et tort avec lui par le fond. Georges re- 
monte lasccne en la reconduisant. Alice demeure sur le devant à 
droite. ) 

8CLVE m 
GEORGES, ALICB. 


CEOnCBS. 

Pauvre pnrçon ! il ne parait pas trcs-encbanlé de ma résur- 
rection... Il ne se réjouit guère de me voir entrer dans sa fa- 
mille... je conçois cela... il a de moi une si mauvaise opinion... 
Mais vous. Madame*,, pourrai-je jamais assez m’humilier de- 
vant vous, et trouverai-je des paroles pour vous exprimer ma 
reconnaissance, mon repentir... et surtout, mon bonheur. 

ALICE. 

Monsieur... veuillez me faire l’honneur de me traiter sérieu- 
sement. 

GEORGES. 

Mais, je vous assure, Madame, que je n’ai jamais été plus 
sérieux... Mu conversion est réelle, irrévocable, et vraiment, 
je n’y ai pas grand mérite depuis que je vous ai vue... aussi,* 
]c vous jure... 


ALICE. 

De grâce !... dispensez-vous de me faire des serments, je no 
vous en demande pus. 

GEORGES. 

Je comprends, il vous faut une épreuve pour vous décider à 
m’accorder ma grâce tout entière... Eh bien ! je la mériterai... 
je saurai regagner l'amitié de Stéphen et, mieux encore... la 
vôtre!... qui suit? un jour, peut-être, touchée de mon repentir, 
do mon amour... ( Il s'approche d'elle et veut lui prendre la 
main, ) 

alîce, s'éloignant avec effroi. 

Jamais! Monsieur!.., 


CEORCtS. 

Qu’avez-vous dit ? - 

ALICE. 

Non, jamais! je serai votre femme, puisque par vous jo n’ai 
dus de choix qu’entre la honte et le malheur. . Mais de vous 
i moi, il y a des paroles qui no doivent pas être prononcées. 

GEORGES. 


Madame! 


ALICE. 

Ni amour, ni amitié... c’est impossible ! 

CEORCES. 

Impossible !... et cependant ici... tout & l’heure... vous avez 
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accepté ma main, sans hésiter, el je l'ai bien vu, malgré la vo- 
lonté de Stéphen,.. dois-je.croire que ce mariage... 

ALICE. 

Ce mariage!... si j’ai pu y consentir, si je n’ai pas préféré 
mille fois la mort, si jo me suis condamnée à vivre, ce n’osi 
pas pour moi. Monsieur, c’est... c’est pour elle !... ( Endisai . 
cm ruofc, elle a t lé ouvrir la port* du pavillon de gauche.) 

ceorces. 

Pojr elle!... qui donc? (// entre viennent dans le pavillon.) 


Ah! sortons... si vue m'effraie plus encore quo n’avaient 
fait tous mes souvenirs, et le n’oserai même plus à présent 
jeter les yeux sur ma fille, [tille son pur le fond. Au mime in- 
stunt, on entend Georg e pousser un cri dun* fa coulisse de qauchs ; 
puis il réparait au seuil du pavillon.) 

SCÈNE IX. 

GEORGES, seul. 

Un enfant!., un enfant!., unenelile fille, jolie, jolie commeun 
ange. (// entre dans le jardin qu'il arpente en riant et en pleurant 
comme un fou , et dans une extrême agitation.) CVsl étonnant!... 
moi, le sceptique, l’incrédule, moi qui me suis moqué si sou- 
vent des aflections, des vertes de f.miille, il a suffi de la vue 
d’un enfant pour me remuer le cœur comme au plus candide 
des bourgeois, el j’ai pleuré, je crois... Oui. je pleure encore... 
Allonsüonc! est-ce que c’est possible?... si l’on nie voyait!... Ah! 
ma foi, va te promener, la honte !.. Ces la rmes, je ne les retiens 
plus!... je ne veux plus les retenir? (// rrfounieausruifdr fa//oi(c 
et envoie des baisers à l’enfant.) C’est qu’elle m’a tendu ses deux 
petites mains en me souriant d’un air de connaissance, comme 
si une voix secrète lui avait dit : Ce mauvais sujet-là, c’est ton 
P^ïo !... [/liant et pleurant.) Ma tille! ma fille ! comine je vais 
t’iiimer!... et ta mère! ta mère !... Ah! mon Dieu ! je me sou- 
viens: ni amour, ni amitié!... c’est l’enfer qu’un pareil ave- 
nir!... Mais non, non!... Je l’espère plus que jamais, à pré- 
sent, madame Je triompherai de vos mépris, de votre 

haine... Il v a entre nous un point de ralliement, le berceau 
de notre fille. Noire fille, c'est le trait d union qui doit nous 
rapprocher l’un de l’autre, et nous rendre à jamais insépara- 
bles... Oui. ramener à moi le cœur de ma femme... de ma 
femme, bonne, sage, honnête... do ma femme, plus belle mille 
fois que toutes les maîtresses de la terre... Voilà une entreprise 
glorieuse et digne de moi. Mais d’abord que je la revoie, que je 
1 embrasse encore, celte pauvre en Tant ù qui je dois les premières 
larmes de bonheur que j’aie versées de toute ina vie. Je re- 
tourne auprès d'elle... et nous verrons. Madame, nous verrons 
si vous nie répéterez encore : C’est impossible! quand j’aurai 
trouvé des inspirations el de l'éloquence auprès du berceau de 
ma fille, l/l rentre encore dans le pavillm d* gauche, el ferme la 
porte sur lui. Stéphen parait au fond du théâtre, il est suivi d'A- 
lice, et tous deux paraissent poursuivre un entretien très-animé.) 


SCÈNE X. 


ALICE, STÉPHEN. 


STEPHEN. 

Alice... tout est prêt... rians un instant il sera votre «poux... 
et moi, je vous fuirai... 


ALICE. 

Vous, Stéphen, partir, m’abandonner... Oh ! jo 
plie!... 


vous en sup- 


STÉPOEE. 

J’aurai la force de vous conduire, de vous donner la main 
jusqu’à l’autel... d’assister à ce fatal mariage... mais après... 
demeurer auprès de vous dans cette maison... je ne le peux 
pas... non, je vous aime trop pour cela. 

ALICE. 


Stéphen ! 


STfrilES. 

Oh ! pas comme on frère... ce nom-là, depuis qu’il est de 
retour.ee nomme désespère, m’irrite, il me donne la lièvre, .je 
n’en veux pas!.... Maudit SaldorM c'est mon mauvais génie!... 
c’est un démon acharné contre moi. Il y a dix-huit mois, & 
Leipsick , j’allais vous épouser... il me présente en riant cette 
bague, dont la vue seule me prouve que c’est impossible au- 
jourd’hui, j’appelle un prêtre pour nous unir, el il revient en- 
core, lui! Il revient... de l'autre monde... de l’enfer, je crois 
pour se placer entre nous deux; et vous m’ordonnez de tout 
•préparer pour votre mariage!... je l’ai fuit... aussi vous pouvez 
comprendre, Alice, que j’ai perdu tout mon courage. 

ALICE. 

Du courage! eh! ne m’en faut-il pas à moi... Mon ami, par 


pitié... n'ajoutez pas encore à ma douleur en me laissant voir 
toute la vôtre ! . 1 

srfrars. * 

Le temps effacera vos chagrins... vous serez comtesse de 
Saldoif... et lui!... 

ALICE. 

Stéphen... est-ce à vous, fie me railler aussi cruellement? 
vous, mon ami... pardon, f allais dire encore: Mon frère 
on ne sn défait pas en un jour d’une habitude de toute la vie ” 
Mais n enviez ms, surlout, n’enviez pus la destinée do M do 
Sildoin... Ah! que votre place «fans mon àme sera différento 
de la sienne!.. Sa vue me glace le cœur... elle est pour moi 
le plus horrible des supplices. ^ 

etétuen, marchant avec agnation et se tournant machinalement 
vers le pavillon ou G> orges vient de disparaître 

Démon! va! il fait icile malheur de tout le monde... et je ne 
peux rien pour l’empéclicr... rien t... j’ai raison de partir! 

... . . auc*. 

Mais, ou irez-vous ? * , 

STÉPHEN. 

Quo sais-je? j’ai mes pinceaux, et, avec eux, je trouverai 
partout à vivre. 


Aure. 

Eh bien! séparé de moi, mais jamais oublié, vous garderez 
un souvenir, n’est-co pqs, à 1» pauvre Alice, qui, dans scs 
jours d'affliction, portera vers vous sa prnsée, qui ne cessera, 
mon ami, de songer à vous, de vous aimer, et de vous bé- 
nir. 

. •TériiET». 

Alice, je n’ai pas besoin de vous le promettre... jo ne peux 
pas vous oublier... 

SCÈNE XI. 


L^S MÊMES, MARI'E, puis GEORGES. 

■ARH, fnfranl en courant par le fond du théâtre. 

Ma sœur! ma sœur I tout est prêt... et le pasteur attend, 
ETsrUEX. 

Déjà P 

MARIE. 

Nos amis sont arrivés^ et l’on demande le futur. 
alice et stêpbet, «uem&fe. 

•Le futur! [A ces mots, Georges a reparu sur le seuil du pavillon. 
Il est très-pâle et semble profondément ému.) 

geoiiges, s'avançant vers les autres personnages , et se plaçant 
entre Alice et Stéphen. 

Le futur! le voilà. (Cri de surprise de Stéphen et des deux fem- 
mes, Georges reprend, après un instant de silence :) Stcplirr», 
Jomic donclamainàlamariéc. C’est ton droit, olc est tonduvuur, 
alice, à part, en regardant Georges. 

Comme il est pâle! iba tout entendu! 

Georges, à lui-mcme, en jetant tour à tour les yeux tut Allé' el 
Stéphen . . 

Il s dit vrai !... Jo fais ici le malheur de tout le monde?.., 
[Allant à Marie et fut reniant la main, en affectant beaucoup d» 
gaîté.) Partons ! partons! c’est aujourd’hui le plus beau jour do* 
ma vie ! [Les deux couples marchent vers le fond. Musique refi- 
ÿ«U{f à l’orchestre. La toile tombe.) » 

Acte m. 


Salon demi-» riche. Porte d’entrée au fond. Une porte à droite au 
premier plan; de l'autre côté, une cheminée; au deuxième 
plan, en pan coupé, des fenêtres. Sur le devant du théâtre, à 
droite, un petit guéridon; à gauche une table. Stéphen entre 
par le fond, et regarde autour de lui avec émotion. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

STÉPHEN, seul. 

Je no la verrai plus!... jeme sais échappé avant la fin de la 
cérémonie... j étouffais !... et j’avais hâte de rejeter loin de moi 
ce personnage odiotu de frère et de tuteur!... Dieu merci, je 
suis libre à. présent!... oui, libre de la fuir pour jamais, dédire 
adieu à celte demeunf qui dut être la mienne, la nôtre!... in- 
sensé que j’étais !... (Se tournant vert la porte a droite , el regar- 
dant) Quand j’avais sans cesse sous les yeux cet enfant, je 
pouvais concevoir de telles espérances!... Le ciel est juste . et 
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je dois le bénir dans ma misère : je n'ai pas du moins à me re- 
procher la mort de mon ancien camarade, et toi, pauvre en- 
fant, je ne t’ai pas fait orphelin. [Le motif de musique religieuse 
qu'on a entendu à la fin de P acte précédent, est de nouveau exécuté 
en sourdine à l'orchestre. Stéphen va regarder à l'une des fenêtres.) 
Les voila qui sortent de la chapelle... Protégez-la, mon Dieu ! 
soutencz-la toujours quand je vais être loin d’elle, et, je vous 
en supplie, pour augmenter sa part de bonheur, donnez-lui la 
mienne. Allons !... c'en est fait, ils vont venir... et moi... 
moi... je souffre trop à rester ici... Partons! partons! [Il mar- 
che en courant vers ta vorte du fond, Marie est entrée en cou- 
rant aussi, et s$ trouve face à face avec lui. Il reculs.) Ah ! Marie! 

SCÈNE n. 


STÉPHEN, MARIB. 

Mi ris. 

Où courez-vous donc, mon cher tuteur? 

stépoen. 

Moi?... je voulais... 

MARIE. 

Vous vouliez nous quitter 1... Oh! je le sais bien, vous l'a- 
vez dit à ina sœur !... Nous quitter!. . ot vous avez pu croire 
que je le souffrirais I 

etéphen. 


Mais il le faut bien. 
Non pas... 

Si fait. 

Jamais! 


MARIS. 

Stéphen. 

MARIS. 


STEPHEN. 

Il le faut, te dis joî no suis-je pas obligé do recommencer 
ma vie? 

MARIE. 

Tout seul? 

STÉPHEN. 

Sans doute! Pour moi, il n’y a plus rien au monde. 

MAIUE. 

Rien !... Merci, mon tuteur... Je ne suis donc rien pourvous? 
moi! 

STÉPHEN. 

Toi!... c’est vrai... pauvre fille! dans ma douleur :.je ne 
pensais pas à elle... je l’oubliais! 

MARIE. 

Et cependant, il me semble que vous vous devez à moi, aussi 
bien qu à ma sœur. 

sTérnEN. 

Certainement!... au fait, je ne peux pas t’abandonner... 

MARIE. 

Je le crois bien. 

Stéphen. 

El cependant, il faut que je parte... Comment faire pouras- 
surer ton sort, ton avenir? 

MARIR. 

Oui, comment faire pour improviser ça avant votre dé- 
part? 

STÉPHBN. 

Le vrai moyen, le seul d'assurer l'avenir d’une jeune Bile... 
c’est de la marier. 

MARIE. 

A moins d’en faire une religieuse. 

STKPllBN. 

Oh ! par exemple ! 

MARIE. 

Encore faudrait-il de la vocation, et je n'en ai pas du tout. 

STÉPIif N. 

Mais c'est le temps qui me manque pour te trouver un 
mari. 

MARIE. 

Qui sait?... En cherchant ensemble. 

STÉPHEN. 

Ah! tu crois? Eh bien ! vovons... cherchons! 

MARIE. 

C’est cela, cherchons! 

STÉPHEN. 

Que dis-tu de Fritz, le meilleur de met élèves? 

MARIE. 

Y songez-vous? il est trop laid. 

STÉPHEN. 

Et Warner?... il est assez beau, celui-là! 

MARIE. 


Il l’est trop... et il dépense tant d’affection pour s’adorer lui- 
même qu’il n'en resterait plus pour sa femme. 

STÉPHEN. 

Gottlieb? 

MARIE. 

Il est trop petit. 

STÉPHEN. 

Richard? 

MARtE. 

Il est trop grand... D’ailleurs, tous ces messieurs sont trop 
jeunes pour moi... je suis folle, étourdie... il me faut un mari 
raisonnable. 

STÉpnra. 

Raisonnable! raisonnable! si tu crois quo ça se trouve comme 
ça!... ma pauvre Marie! tu es bien heureuse... lu parles do 
raison... tu ne sais pas ce que c’csl que l'amour.' 

marib, avec un soupir. 

Ob! si, je le sais! 

STÉPUEX. 

Ah! bah! 

MARIE. 

Mais celui que j'aime ne pense pas à moi. 

STÉPHEN. 

C’est impossible ! 

MARIE. 

Tiens, pourquoi donc? 

STÏrBIN. 

Ou c’est un sot. 

MARIE. 

Non... oh 1 non, Monsieur... ne dites pas cela. 

STÉPHEN. 

Oh ! tu le défends!... on juge toujours trop bien celui qu'oo 
aime^ 


i 


I 




MARIE. 

Non pas , je vous soutiens que c’est un homme de beaucoup 
de mérite. 

STÉPHEN. 

Démérité!... dans tous les cas, il est bien difficile, ce mon- 
sieur-là , avec son mérite ! Qu’est-ce qu’il demande ? que peut il 
te manquer pour lui plaire? 

MARIE. 

C’est mit qu’est-ce qui me manque? 

STÉPHEN , la regardant. 

Tu es gentille! 

MARIE. 

Dame! 

6TÉPHBK , avec un* sorte de colère. 

Je te dis que tu es très-gentille ! 

MARIE. 

Na vous fâchez pas, je veux bien vous croire. 

STÉPHEN. 

Et puis ce n'est pas tout ; tu as de l’esprit, du cœur, une 
foule de qualités... 

MARIE. 

Tout ça... vous croyez? 

STÉPnen. 

Tu vois donc bien qu’il est impossible qu’il ne t’aime pas. 

MARIE. 

Et pourtant c’est comme cela. 

STÉPHEN. 

Eh bien ! je le verrai , moi , je lui parlerais. ' 

HABIB. 

Vous! 

STÉPHEN. 

Sans doute... le vais aller le trouver à l'Instant, & l’instant 
mémo , cet aveugle , ce fou qui n'a pas su apprécier la valeur 
d’un pareil trésor... et je le déciderai bien à t’épouser. 

MARIS. 

Il est certain que si vous y tenez absolument... 

STÉPHEN. 

Voyons, quel est-il? 

marie, à part. • 

Ah! mon Dieu! Je ne peux pourtant pas lui dire ça... en 
face. 

STÉPHEN. 

Eh bien!... son nom... dépêche-toi ! je n'ai pas de temps à 
perdrre. 

MARIE. 

Ne vous fâchez pas... colui que j'aime... c’est... (Elle est in- 
terrompu? par la rentrée des deux maries.) % 
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SCENE in. 

les mêmes, GEORGES, ALICB. 

8TÉPBB.M. 

Ciel 1 Georges ! Alice ! (Il fait tm mouvement pour t’éloigner , 
la musique cesse.) 

CEOhCtft, allant à lui. 

Stéphen, j’ai quelques notes d'affaires à écrire, quelques 
dispositions à prendre dans l'intérêt de la comtesse de Sal- 
dortf, et je dois les communiquer à son ami d'enfance.. A son., 
tuteur. Ainsi, tu ne partiras MMH avoir assuré de toutes les 
manières l’avenir de ta pupille [Regardant la pendule.) Il est 
dix heures et demie... reviens, je t'en prie, quand onze heu- 
res sonneront... ce ne sera nas un trop grand sacrifice que de 
retarder ton départ d'une demiheure) 

mfraiN. 

Soit! une demi-heure. (Il vase retirer sans penser à Marie.) 
marie, Las. 

Eh bien! voilà encore que vous m'oubliez. 

STÉPHEN, Las. 

Non, non, ma bonne Marie... Rentrons au salon pour causer 
encor de ton mariage... ou si tu veux, je cours chez ton pré- 
tendu. 

marie. Las. 

Ne courez pas... en cherchant ensemble, je crois bien que 
nous finirons par le trouver. ( Ils sortent au fond, bras dessus, 
bras dessous. Alice (fui, après son entrée en scène, était sortie par 
la porte de droite, reparaît ici, et semble sourire tristement à son 
enfant placé dans la chambre de droite, puis elle se retourne vers 
Georges, et U regarde avec effroi.) 

SCÈNE IV. 

GEORGES, ALICE. 

ceorgis, à part, en se tournant légèrement du côté où vient de 
sortir Stéphen. 

Je fais ici le qpalheur de tout le monde ., allons! il man- 
quait à ma folle destinée l'étrange nuit de noces à laquelle je 
me condamne. Je suis résolu, (il s’assied devant la table a droi- 
te, et se met à écrire.) 

ALICE, à elle-même. 

Je le crois encore assez généreux pour me comprendre... 
(Elle fait un pas vers lui, Georges la regarde avec émotion, Alice 
s arrête.) Ciel! toujours la môme pâleur!... il est aussi triste 
que moi I 

Georges , toujours la plume à la main, mais cessant d’écrire. 

Résolu... et pointant, ne pourrait-elle pas, par un suprême 
effort de clémence !... 

ALICE. 

Allons, il le faut! 

Georges, se levant et laissant la plume. 

C’est elle qui décidera... essayonsl (/I remet le papier sur la 
table. Tous deux marchent ensemble l'un vers l'autre ; mais Alice 
recule avec frayeur en voyant Georges auprès d'elle. lise rappro- 
che encore davantage.) Vous voulez me parler, madame? 
alice, s'éloignant encore de lui. 

Monsieur... je vous en prie... 

GEORGES. 

Rassurez-vous, madame... je me tiendrai & distance! 

ALICB. 

Je vous en saurai gré, monsieur le comte, et j'en appellerai 
à votre honneur pour vous adresser ma prière... 

GEORGES. 

Parlez, madame. 

ALICE. 

J*ai accepté pour ma fille ce nom que vous êtes venu loyale- 
ment lui rendre. 

GEORGES. 

Lui rendre ! 

ALICB. 

Oui, monsieur... c’est son bien, son droit!... vous et moi, 
nous venons de remplir un devoir dont rien au monde ne 
pouvait nous affranchir... ma place est dans la retraite... près 
de ma fille, comme la vôtre est dans le monde... oui, monsieur 
le comte, vous n'avez jamais pû croire que ce mariage eût 
enchaîné votre existence à la mienne... et si, par respect hu- 
main , vous pensiez devoir partager cette demeure... je vous 
'supplierais de ne pas vous imposer une telle contrainte, et de 
vous regarder comme libre, tout à fait libre I 

GEORGES. 

Je vous remercie, madame ... votre cruauté a du moins 


le mérite de la Iranchise... on prétend que le repentir est une 
seconde vertu, qui doit suffire pour vous laire pardonner toutes 
vos fautes... eh bien! de toutes mes fautes, la seule dont je 
me sois repenti, est justement celle qui ne me sera jamais 
pardon née, ni par le ciel, ni par les hommes... ni par vous, 
madame... 

ALICB. 

Moi, monsieur? Et pourquoi cherchez-vous toujours de la 
haine ou de la colère dans mes paroles?.. Vous adressé-je en- 
core un seul reproche, quand c'est à votre honneur, entendez- 
vous, à votre honneur seul, que j'en appelle... pour vous de- 
mander comme une grâce... 

GEORGES. 

De renoncer à vous, n'est-ce pas? vous serez satisfaite... 
Mon Dieu !... j'avais prévenu vos désirs... et je croirais en vé- 
rité que nous étions nés pour nous entendre... car en une 
seule journée, nous ayons été deux fois d’accord, pour le ma- 
riage... et pour la séparation. 

ALICB. 

La séparation ! 

GEORGES. 

Tenez, ce sont là, précisément, ces notes d’affaires dont je 
parlais a Stéphen... (U montre la lettre qu’il a commence <1 •- 
crire.) Vous serez heureuse... et luiaussi! 

ALICE. 

Stéphen!... que voulez-vous dire, Monsieur? 

Georges, vivement et avec amertume. 

Ne l’aimez-vous pas? le nierez-vous, Madame ? 

ALICE. 

Mais, Monsieur... 

GEORGE 1 . 

Pourquoi ne pas continuer d'être franche avec moi? (Répé- 
tant expressivement les paroles dites par Alice à Stéphen, à l'acte 
précédent.) a N’enviez pas, Stéphen, n'enviez pas le sort de 
» monsieur de Saldorfl... sa vue me glace le cœur... elle est 

• pour moi le plus horrible des supplices. » 

alice , à elle-même. 

Je ne me trompais pas !... il a tout entendu ! 

Georges, continuant et s’animant de plus en plus. 

« Mais vous, Stéphen, séparé de moi et jamais oublié, vous 
» garderez un souvenir, n’est-ce pas, à ta pauvre Alice, qui 

• ne cessera, mon ami, de songer u vous, de vous aimer et de 
» vous bénir... » 

Al. ICE. 

Monsieur, Monsieur, vous ôtes venu surprendre mes paroles, 
épier les adieux que j'adressais... que j’adresserais encore au 
protecteur de mon enfance, au plus noble, au plus généreux 
de tous les hommes. 

GEORGES. 

Enfin, vous l'aimez? 

ALICE. 

Eh! si je pouvais me séparer de lui sans jeter un regard en 
arrière, sans lui donner un serrement de main et une larme... 
je serais bien ingrate et je me mépriserais moi-méme. 

GEORGES. 

Dn seul mot, Madame... l’aimcz-vous? 

ALICE. 

Que vous importe. Monsieur? 

GEORGES. 

C’est vrai !... que m'importe? (A lui-même.) Au fait... et après 
la résolution que j'ai prise... quelle sotte idée de jalousie !... 
moi, jaloux! allons donc! Je ne l'aime pas... je ne puis pas 
l’aimer, cette femme qui me déteste tant! et jamais... c’est-à- 
dire que ie l’adore, au contraire, que j'en suis fou, et c’est là 
ce qui m irrite davantage !... oui, je trouve en elle un charme 
que je n’ai trouvé dans aucune autre... et quand je songe 
qu’elle est ma femme... (Il marche vers elle en la regardant avec 
amour.) 

alice, reculant. 

Monsieur... vous m'aviez promis... 

Georges, s'éloignant. 

Ah! c'est juste. Madame... à distance! Allons, allons! l’é- 
preuve est faite... c’est une guerre à mort qu’elle m*a jurée, et 
son cœur est tout à Stéphen .. Terminons vite, et le plus gaie- 
ment possible, la lettre que je lui adresse !... (Eclatant de rire.) 
Ah ! ah ! ah ! la dernière de mes bouffonneries !... (Il retourne se 
mettre a la table, et tl écrit très-vite, riant de temps en temps d'un 
rire forcé et presque sardonique, en regardant Alice qui, de son côté 
ne c-.sse d'avoir Cad fixé sur lui.) 
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Aires, 4 tlU-mim. 

Le voilà qui rit à pissent en écrivant ces lignes qui doivent, 
il l’a dit, nous séparer pour toujours... C’est bien ! je le croyais 
malheureux... je me reprochais-., il me donne de la force con- 
tre moi-môme. 

georces, écrivant en riant toujours. 

Cest cela 1 c’est cela! parbleu 1 je suis content de moi! 

ALICE. 

Encore! 

CC0RGE3. 

Grande leçon pour la jeunesse exemple terrible grotes- j 
que à la fois... Ah! ah ! ah! et dire que pendant Ujjc heurç 1 
j’avais pris la vie au sérieux... Ah ! ah ! ah! 

ALICE. 

Toujours ! folle que j'étais, sa gaîté me rassure... il n r v a rien 
dans son âme ! Je ne veux plus môme le regarder... (Elle se re- 
tourne vivement, et fixe la port c à droite restée ouverte.) Ah ! mon 
Dieu !... là ! je le vois encore ! je le vois toujours ! 
georces. (Il a terminé sa lettre, mis le papier sous enveloppe , écrit 
l'adresse et cacheté.) 

Ah ! j’oubliais... rendons à César... (Il tire une bague de son 
doigt et ta pose sur te papier). Tout est fini! (Il se lève, regarde 
la pendule et dit à Alice) : Dans un quart d’heure, Madame, Sté- 
phen va revenir, soyez assez bonne pour lui faire remarquer 
seulement que ces lignes sont à son adresse... et moi, je serai 
loin de vous deux. 

ALICE. 

Sans l’avoir revu ? 

georges, affr:tanl toujours beaucoup 'de gatté. 

Sans l’avoir revu... Des adieux!... de vaines paroles... Qui 
sait? un regret peut-être, un retour sur notre ancienne ami- 
tié... l’amitié! quelle plaisanterie!... Non, je veux éviter tout 
cela... Voyez, je suis parvenu même à dominer le chagrin trop 
naturel que je dois éprouver à vous quitter... 

ALICE. 

Oh! je vous crois... Vous êtes tout à fait maître de vous, 
Monsieur... 

Georges, riant encore. 

Tout à fait... il le faut bien... Adieu, Madame..; 

ALICE. 

Adieu, Monsieur... 

GEORGES. 

Pour toujours! 

ALICE. 

Pour toujours! (Georges s'efforce encore dr sourire et marche 
vivement vers le fond, puis il s'arrête et ses y eux se retournent vers 
la porte à droite Alice, qui vient d’off clcr la même gaîté en lui 
disant adieu, cesse un instant de le voir.) 

alicb. d el/e-mémc. 

Allons, sa gaîté ne s’est pas démentie : Il veut que moi aussi, 
je sois tout à fait heureuse de son départ. (EUe se retourne et le 
voit immobile à quelque distance de la porte à dioitc.) Qu’attendez- 
vous, Monsieur? 

GEORGES., 

Rien... rien... Madame... je me suis dit que je sortirais d’ici 
le plus joyeusement possible... en riant même... 

ALICE. 

Eb bien? 

GEORGIE. 

Eh bien! comme je veux. être sùr de me tenir parole, je 
fais tous mes efforts pour ne pas rentrer dans cette chambre. 

ALICE. 

Ah! près d’elle... 

GBORCGS. 

Je ne le veux pas... non, je. ne le veux pas... (En disant ces 
mots d'une voix étouffée parles sanglots, quoiqu'il essaie encore de 
rire , il entre dans la chambre voisine.) 

SCÈNE V, 

ALICB, seul». Elle le mil et demeure à deux pas de la chambre, à 
droite, regardant au dehors. 

Grand Dieu ! il n’est plus le même!... Il pleure! il pleure de- 
vant elle.. . lui! lui , qui riait aux éclats tout à l’heure en écrivant 
cette lettre... Cette lettre t... (Elle marche vers la table où est la 
lettre.) Que peut-elle renfermer? { Lisant la suscription.) « A mon 
» ami Stéphen Muller... » C’est à lui qu'il s'adresse... et cepen- 
dant... qu’est-ce que cela? une bague! (Elle la prend.) 
Ah ! je la reconnais!... Mais que peut donc renfermer cette let- 
tre? (Elle regarde de nouveau au dehors.) Encore! encore des 
larmes!... il embrasse avec amour, avec désespoir les mains 
do son enfantl... il tombe à genoux devant son berceau !... à 
genoux, lui!... Mais, tnon Dieu! mon Dieu ! que peut donc 


renfermer cette lettre? (Elle est revenue a la table et a repris le 
papier.) Stéphen!... Mais ce qu'il y a d’écrit là. nous concerne 
l’un et l’autre... mais il pleure, lui î mais il demande grâce à 
sa fille... Ah ! Stéphen me pardonnera de ne l’avoir pas atten- 
du... Lisons!... «Bien touché, Stéphen! le maître d’escrime 
» doit être lier de son élève... Tu me frappes droit.au cœur au- 
jourd'hui, et bien plus sûrement qu’autrefois... car elle ne 

* m’aimera jamais, et elle t'aime!... Eh bien, je m’avoue vain- 
» eu... Reprends l’anneau data mère, Stéphen, cet anneau que 
» j’avais honteusement volé... Bientôt tu pourras le rendre à 
» celle qui t’aiine, à ta fiancée, à la veuve du comte de Sal- 
» dorf!... » (A ce mot, Alice uo se placer au milieu du théâtre, re- 
garde encore avec émotion dans la chambre à droite, puis achève 
rapidement tes dernières lignes de la lettre.)* Soyez heureux!... 

» Oubliez-moi... je vous recommande à tous deux ma pauvre 

* fille... * (Ici, Georges sort désespéré de la chambre à droite et 
marche vers la porte du fond, mai» Alice est sur le seuil et le re- 
tient du yetle.) 

SCÈNE VI. 

ALICE, GEORGES. 

ALICE. 

Arrêtez, Monsieur... vous ne sortirez pasl 

GEORGES. 

Madame ! 

ALICE. 

Non, Monsieur! vous êtes père, vous aimez votre enfant, et 
vous songez encore à mourir ! (E té lui présente la Mire.) 

GEORGES. 

Quoil vous avez lu?.. 

ALICE. 

Reprenez cette lettre, Monsieur... déchirez-la... déchirt'z-la, 
vous dis-ie... moi, sa mère, à elle!... moi, qui vous ai vu pleu- 
rer en embrassant votre fille... moi qui vous ai vu tomber à 
; genoux pour lui demander grâce, quand vous eussiez rougi, 
n’est-ce pas? de l’obtenir de moi-môme... ch bien ! je vous par- 
donne et pour elle et pour moi ! je vous pardonne et je vous 
défends de sortir d’ici... je vous défends de mourir! 

GEORGES. 

Vous! vous, Madame !... songez-y bien ! ce pardon généreux 
ne suffit plus maintenant pour me forcer à vivre... votre clé- 
mence, je la repousse, si votre amour appartient à un autre. 

AMCt. 

Ün autre!... ood, Monsieur... non, je n’aime personne! 

GEORGES. 

Personne t 

ALICE. 

Non, je vous le jure par elle... par notre enfant ! 

GEORGES. 

Je vous crois... mais un serment... un autre encore I 

ALICE. 

Lequel î 

ClflRGRI. 

De m’aimer un jour, quand je vous aurai prouvé que j’en suis 
Dut à fait digne. 

AUCt. 

Obi ce scrment-là... je ne le ferai pas. 

GEORGES. 

Pourquoi? 

ALICE. 

Non, je ne puis le faire... 

GEORGES. 

Le motif... au nom du ciel! répondez-moi, Madame, oti vous 
i, aurez rien fait pour m’enchaîner à la vie. 

ALICE. 

Eh bien ! je no puis jurer que je vous aimerai... 

GEORGES. 

Pourquoi î 

ALICE. 

Parce que j'ai peur devons aimer déjà... 

Georges, avec joie. 

Grands dieux. 

ALICE. 

Oui, j’en ai peur... En lisant celle leU.ro d'adieu... j’ai frémi... 
tnontrant la droite) non-seulement pour elle, mais pour vous, 
Monsieur, mais pour moi-môme, et j’a vu clair dans mon 
licur. J’étais épouse autant que j’étais mèrel... et je compre- 
nais enfin que, depuis longtemps, en regardant sans cesse 
cette enfant, en adorant votre fille, votre image vivante, malgré 
moi-môme, cl sans le savoir... 9 

GEORGES. 

Eh bien? 

ALICE. 

J’aimais son père! 
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LE TESTAMENT D'UN CARÇON. 


1S 


; 


ceorgfj, avec un cri de jote. 

Ahl chère Alice !... (Il tombe d ses geftoui et fui baise les maint 
ante transport. Onze heures tonnent à la pendule. Stéphen et 
Marie rentrent ou fond.) 

SCÈNE VII. 

les mêmes, STÉPHEN, MARIE. 

GEORGES fl ALICE, ensemble. 

Stéphen ! (Us s'éloignent l un de C autre avec confusion.) 

ALICE. 

Mon ami ! 

CEO AGIS. 

Pardonne-jiioi! 

rrim*. 

Te pardonner ! quoi donc? d’aimer ta femme!... mais je te 
l’ordonne, au contraire... et si jamais tu pouvais. y manquer, 
je viendrais encore te chercher querelle. 

CEOKGES. 

Oh? je ne t’y exposerai pas ! 


STiran. 

A la bonne heure ! (Il lui donne la main.) 

Alice, d'un air suppliant, a Stéphen. 

Mais vous ne partez pas encore, n’cst-ce pas, mon omit 

•TÉNUS. 

Est-ce que je le puis? Et le baptême?... 

Alice et geoiàües , avec joie. 

le baptême ! 

MARIE. 

Impossible!... Et l’article 2 ...(Elle lui remette petit livre.) Là, 
au bas de la page... 

STÉriuw, parcourant le livre. 

L’article 2... «II est défendu ù un parrain d’épouser sa corn- 
» mère !... v Ah ! c’est juste ! Eh bien ! mon enfant, nous achè- 
terons des dispenses !... 

LES TEOlS AUTRES H&102HIA6M. 

Des dispenses ! 

GEORGES. 

Je comprend*... dans un an, ce sera mou tour d’être par- 
rain. 


■feçç 


,« <i' Vivait: -a- g - Çf 1 - ^ 


Tjp. de M* f V* DONDKY-DUPRÊ, rue St-Louis, 46, au Maraii. 
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